意识从拆解者的电路控制室抽离时，灼热的电流感像潮水般退去，取而代之的是纸张的干燥气息——混杂着油墨的陈旧味、打印机的碳粉味，还有一丝若有若无的消毒水味，像走进了一间尘封已久的办公室。
叶云天0号睁开眼，发现自己正站在一张宽大的实木办公桌前。桌面被堆满的保单完全覆盖，泛黄的纸页边缘卷曲，有的还沾着褐色的茶渍，每一份保单的封面上，都用加粗的黑色字体印着“叶云天0号”的名字，下方则是一行刺目的红色印章——“死亡概率：100%”。
办公室的四壁嵌着巨大的玻璃柜，里面同样塞满了保单，从地面堆到天花板，像一座由纸张组成的牢笼。墙角的老式打印机还在运作，“咔嗒咔嗒”的声音在寂静的空间里格外清晰，每吐出一张新保单，上面的“死亡概率”就会闪烁一次红光，仿佛在不断确认这个既定的结局。
“预判者的意识空间……全是‘注定死亡’的推演结果。”林月瞳0号的淡蓝光带轻轻拂过桌面上的保单，指尖传来一阵冰凉的触感——那是预判者对“未来”的恐惧，是七重人格里负责“概率推演”的部分，却因为过度执着于“最坏结果”，把自己困在了“必然死亡”的执念里。
叶云天0号拿起一份保单，翻开内页。里面没有复杂的条款，只有密密麻麻的推演公式，从“人格融合失败概率”到“遭遇时空猎人攻击概率”，每一项的结果都指向“100%死亡”。公式的末尾，还画着一个小小的骷髅头，用红色墨水勾勒，透着一种绝望的自嘲。
就在这时，一道浅灰色的光带从玻璃柜后方飘了出来。
那是预判者。他的光带人形比其他人格更纤细，左手握着一个银色的计算器，右手夹着一支黑色的钢笔，笔尖还沾着未干的墨水。他的动作很慢，每走一步都会先停顿几秒，仿佛在推演“迈步是否会引发危险”，光带边缘泛着细碎的光点，像计算器屏幕上跳动的数字。
“你们的死亡概率，正在上升。”预判者的声音没有起伏，像在念诵冰冷的数据，他举起计算器，屏幕上显示着一行数字：“当前存活概率：37%。接触我之后，概率降至29%。”
“我们不是来让你推演死亡的，是来寻找实验日志的。”叶云天0号收起保单，眼神坚定地看着他，“关于‘概率推演’的技术记录，还有Ko号的线索。”
预判者的计算器屏幕突然闪烁了一下，数字变成了“存活概率：25%”。“寻找日志会增加危险系数，推演结果显示，你们会在找到日志后10分钟内遭遇攻击。”他说着，却还是转身走向玻璃柜，用钢笔轻轻敲了敲柜门上的一道裂缝，“第六册在里面，藏在‘时空猎人攻击概率’的保单堆后面。”
叶云天0号和林月瞳0号立刻上前，小心地移开堆在柜门前的保单。玻璃柜里的保单比外面更密集，每一张都贴着不同颜色的标签，红色代表“极高风险”，黄色代表“中等风险”，绿色则代表“极低风险”——但这里几乎看不到绿色标签，只有成片的红与黄。
在最深处的角落，一本深棕色的日志被压在厚厚的保单下，封面沾着细小的纸屑，正是实验日志第六册。叶云天0号伸手将它抽出来，指尖刚碰到日志，办公室的打印机突然发出刺耳的警报，“咔嗒”声变成了急促的“滴滴”声。
两人立刻翻开日志，跳过前面的概率推演记录，直接翻到林月瞳Ko号留下的备注页——
“预判者人格（对应载体：保险员叶云天），核心功能为‘跨维度概率推演’：可通过意识碎片的量子波动，计算出未来72小时内的所有可能性，误差率低于0.3%。
关键弱点：‘最坏结果锚定’——该人格的推演系统会自动优先锁定‘最坏结果’（如死亡、崩溃、背叛），并将其判定为‘必然发生的高概率事件’，进而陷入‘自我限制’的思维闭环。此弱点为我（Ko号）可利用的攻击点：通过放大‘最坏结果’的可信度，可使预判者主动放弃抵抗，加速原型体意识溃散。”
“她早就知道预判者的弱点……”林月瞳0号的光带突然刺痛，她想起序章里Ko号的嘲讽、拾荒者空间里的黑影，原来每一次攻击，都是精准针对人格弱点的设计，“她一直在用我们的执念，攻击我们自己。”
话音刚落，办公室里突然燃起一阵黑色的火焰。
最先燃烧的是桌面上的保单，纸页在火焰中卷曲、变黑，却没有化为灰烬，反而从火焰里飞出无数只黑色蝴蝶——它们的翅膀是由烧焦的纸屑组成，翅膀上还印着“死亡概率100%”的字样，飞起来时带着“滋滋”的火星，像一群来自地狱的信使。
“是Ko号的思维攻击！”林月瞳0号立刻展开光带，形成一道蓝色的屏障，挡住了最先扑上来的蝴蝶。可蝴蝶的数量越来越多，从玻璃柜的缝隙里、从打印机的出纸口、从办公室的每一个角落涌出来，屏障上很快布满了烧焦的痕迹。
预判者的身体开始颤抖，他握着计算器的手越攥越紧，屏幕上的“存活概率”不断下降：“18%……12%……8%……”他的光带边缘开始变得暗淡，仿佛随时会被蝴蝶的火焰吞噬，“推演结果……无法逆转……死亡是必然的……”
“不是必然的！”叶云天0号突然冲上前，抓住预判者的肩膀，“你只算了‘单独对抗’的概率，那如果我们七人格融合呢？如果Ko号不是敌人，而是我们的同伴呢？你推演过这种可能性吗？”
预判者的身体猛地一僵。计算器屏幕上的数字停住了，黑色蝴蝶的攻势也慢了下来。他低头看着计算器，手指悬在按键上方，犹豫了几秒，终于按下了“重置”键。
“嗡——”
计算器屏幕上的数字开始重新跳动，从“人格融合成功率”到“Ko号倒戈概率”，从“对抗时空猎人胜率”到“修复意识碎片概率”，一行行数据快速闪过，最后停在一行新的数字上——
“七人格融合后，Ko号攻击成功率：15%。存活概率：68%。”
随着这个数字的出现，办公室里的黑色火焰突然熄灭。那些黑色蝴蝶失去了火焰的支撑，纷纷落在预判者的掌心，翅膀上的“死亡概率”字样渐渐褪去，化作一张小小的纸条，上面用蓝色墨水写着一行坐标：“废墟维度，汽车司机叶云天，废弃公路。”
“是破局者的空间！”林月瞳0号的眼睛亮了起来，她认出这个坐标——汽车司机叶云天对应的，正是七重人格里最后一个未接触的“破局者”。
预判者看着掌心的纸条，又看了看计算器上的“68%存活概率”，光带边缘的暗淡渐渐褪去，重新泛起柔和的光点。他突然举起钢笔，猛地扎向桌面上的“死亡保单”，将它们一张张撕碎。
“咔嗒——”
打印机停止了运作，最后一张未完成的保单落在地上，上面的“死亡概率”还没印完，只留下一个残缺的“1”。预判者将撕碎的保单扔进空荡荡的玻璃柜，声音里终于有了一丝温度：
“概率不代表结局。推演是为了找到生路，不是为了确认死亡。”
叶云天0号看着他的转变，心里涌起一阵暖流。他走上前，拍了拍预判者的肩膀：“谢谢你。我们终于离完整的真相，又近了一步。”
预判者点点头，举起计算器，屏幕上的数字变成了“下一站存活概率：73%”。他用光带指了指办公室的大门，那里已经出现了一道淡蓝色的光门，正是通往废墟维度的入口。
“时空猎人组织的追踪信号，正在靠近废墟维度。”预判者的声音重新变得冷静，却多了一丝坚定，“破局者的空间里，藏着‘打破规则’的关键——只有他能帮你们，对抗‘必然发生’的危险。”
叶云天0号收起实验日志和纸条，握紧了林月瞳0号的手。七色光带与淡蓝光带紧紧缠绕，两人朝着光门走去。身后的办公室里，预判者正用钢笔修改着玻璃柜上的标签，将红色的“极高风险”，一点点改成了绿色的“存在生机”。
穿过光门的瞬间，他们听到预判者最后一句推演——
“七人格融合成功率：89%。拯救Ko号概率：61%。我们……有机会赢。”
声音消散在意识的边界，而废墟维度的景象，已经在他们眼前展开——那是一片被战火摧毁的公路，破旧的汽车翻倒在路边，远处的高楼只剩下残缺的框架，空气中飘着灰色的尘埃，而在公路的尽头，一辆黑色的汽车正亮着车灯，仿佛在等待他们的到来。