天还没亮，我就被系统光屏的立体环绕音效吵醒：【特别任务触发！三界首档亲子综艺《魔尊爸爸去哪儿》将于辰时开拍，请嘉宾速到瑶池集合！】光屏上循环播放着宣传片花——夜玄宸黑着脸被五个器灵崽挂满身的q版动画，旁边飘着七彩弹幕【点击就看冷面魔尊带娃记】。我揉着眼睛坐起身，发现枕边人早已不见踪影，取而代之的是个用魔气凝成的留言板：【夫人多睡会儿，为夫先去收拾节目组】。
瑶池边的拍摄现场比蟠桃宴还热闹。仙界导播正指挥着云镜调整机位，月老殿的红线精们忙着搭建“默契挑战”关卡，连灶君都架起了八口大锅准备录制“厨艺比拼”。我拨开围观的神仙们挤到前排，正好看见夜玄宸单手拎着节目策划的衣领，魔气在掌心凝成个不断放大的“危”字。那位文曲星门下的小仙官抖如筛糠，手里还死死攥着剧本：“魔尊大人息怒！‘给崽崽换尿布’那段可以删掉……”
五个器灵崽就是这时候滚出来的。最高的大娃头顶悬浮着【武力值mAx】的标签，正用捆仙索拖着太上老君的炼丹炉当滑板玩；二娃和三娃背靠背组成人形计算机，嘴里噼里啪啦报着节目收视率预测；四娃浑身缠满生机勃勃的藤蔓，正给吓得晕过去的策划渡灵气；最小的五娃直接一个猛子扎进我怀里，奶瓶上贴着【言灵·终极版】的符咒。节目组的留影璧立刻对准我们，背景音响起激情解说：“震惊！玄婉cp竟有五个隐藏款！”
第一个挑战项目在蓬莱仙岛展开。按照规则，夜玄宸必须蒙着眼睛靠崽崽们的指挥穿过“混沌迷阵”。大娃骑在魔尊肩上当人形导航仪，二娃三娃用二进制代码实时计算路径，四娃沿途种下荧光蘑菇当路标，五娃……五娃趴在夜玄宸头顶啃他发冠上的东珠，啃得咯嘣响。迷阵里的空间折叠机关被触发时，魔尊大人直接徒手撕开维度裂缝，扛着五个娃从节目组头顶跳出来，冷笑着把蒙眼布甩在导演脸上：“下次直接挑战撕天庭。”
午间的厨艺比拼环节彻底演变成灾难现场。夜玄宸的“魔焰烤全羊”把灶君特制防火灶台烧成了琉璃态，四娃偷偷往食材里注入的生机灵气让烤羊自己长腿跑了。大娃追着活蹦乱跳的烤羊满场飞，二娃三娃趁机黑进节目组系统篡改评分，五娃则坐在评委席上把“酸甜苦辣咸”五个打分牌全换成了“爹爹最棒”。我蹲在角落给被辣哭的月老递手帕，老头儿边擤鼻涕边嘟囔：“这节目播出去，三界婚育率怕是要暴跌……”
下午的“亲子默契问答”环节终于出了状况。当主持人问“娘亲最喜欢的颜色”时，五个崽齐刷刷指向夜玄宸玄色衣袍上我昨天随手绣的歪歪扭扭的金线。魔尊大人盯着那处针脚沉默三秒，突然从袖中甩出件星光织就的披风——那是我三百年前某个轮回里随口夸过一句的“银河落九天”色泽。全场寂静中，节目组的测谎晶石“砰”地炸成烟花，化作漫天光点组成【真爱无敌】四个大字。
暮色降临时，剧组转移到魔界拍“睡前故事”环节。夜玄宸靠在黑曜石王座上，五个崽滚成一团窝在他怀里。当魔尊用低沉嗓音念到“从此王子和公主过上了幸福生活”时，大娃突然举手：“这个结局不科学！”二娃三娃立刻调出《三界婚姻质量调查报告》，四娃催生的玫瑰花组成柱状图，五娃则直接发动言灵：“要爹爹娘亲亲亲才算结局！”夜玄宸挑眉看向镜头外的我，突然打了个响指——所有拍摄法器瞬间转向，魔气凝成的屏障将我们与围观群众隔开。
子时的魔族烟花会上，节目组放出了先导片花。云镜投射的巨幕上，夜玄宸单手抱娃横扫千军的画面与喂奶瓶的镜头交替闪现，背景音乐是魔界童谣改编的摇滚版。五个崽坐在最佳观影区，头顶同步飘起弹幕：【爹爹威武】【爹爹喂奶的手势像在掐敌人脖子】【爹爹亲娘亲时忘记闭眼睛】……我捂着脸往夜玄宸身后躲，却被他揽着腰捞到身前。魔尊大人当着三界观众的面，把先导片里所有亲密镜头剪成合集，指尖魔气流转间刻成玉简：“正片今晚魔界影院循环播放。”
回程的云辇上，五娃趴在我膝头睡得直流口水。夜玄宸突然握住我手腕，将节目组偷偷塞的“片酬”——装着五个崽成长影像的溯光珠——按在我掌心。珠子映出的画面里，有上次轮回终结前，他独自在时间缝隙中教器灵们唤“娘亲”的模样。系统光屏悄悄弹出提示：【隐藏任务完成！亲子羁绊值突破上限】，下方进度条正化作星河，流向天际新升起的第六颗星辰。