锁灵渊底的石室里，烛火摇曳，映着石壁上斑驳的刻字。沈清辞蹲在角落，用湿布擦拭着一块半埋在土里的石碑，碑上“沈万棠”三个字已被岁月磨得模糊，只有边缘的药草纹路还能看出几分清晰。
“清辞，别擦了，这石碑都三百年了，再擦也回不到原来的样子。”周老拄着铁杖站在一旁，看着她指尖被碎石划破的伤口，忍不住劝道，“你爷爷当年为了封印蚀骨妖，自愿献祭灵脉，能留下这碑就不错了。”
沈清辞没抬头，指尖的血珠滴在石碑上，竟顺着刻字的纹路渗了进去，让“沈万棠”三个字短暂地亮起红光。“周爷爷，您不懂。”她声音发闷，“我娘说，爷爷当年最要面子，每次炼药失败都要把药鼎擦三遍才肯让人看，现在他的碑成了这样，肯定不乐意。”
杨辰刚从外面进来，听到这话，默默走到她身边，掏出块干净的帕子，轻轻握住她流血的指尖：“我来。”他掌心的麒麟纹微微发烫，温和的灵力顺着指尖渡过去，伤口很快止住了血。
沈清辞看着他动作轻柔地擦拭石碑，忽然鼻子一酸：“你说，爷爷会不会觉得委屈？他明明是救人，却被后世人说成‘与妖同流’，连块像样的墓碑都没有。”
这话戳中了石室里每个人的心事。三百年前，沈万棠以自身灵脉为引，将蚀骨妖封印在锁灵渊底，却因灵力耗尽时与妖力产生短暂共鸣，被当时的城主扣上“通妖”的罪名，连沈家药庐都被查封，直到近些年才慢慢恢复名声。
“委屈什么？”墨尘抱着手臂靠在石壁上，语气带着几分漫不经心，“一个死人而已，要什么面子？真在乎名声，当年就不会选献祭这条路了。”
“墨尘！”凌霜皱眉呵斥，“那是清辞的爷爷！”
墨尘却没看她，只是盯着石碑上的药草纹：“我太爷爷当年也在现场，他说沈老当年封印完妖物，笑着对围观的人说‘等我成了枯骨，随便找个石头刻个名就行，别浪费好料子’。你们现在又是擦碑又是鸣不平，说不定正犯了他的忌讳。”
沈清辞的动作顿住了。她确实在古籍里见过类似的记载，只是一直不愿意相信——那样一个连药碾子摆放角度都要计较的人，怎么会不在乎自己的身后名？
杨辰忽然笑了，伸手拍了拍石碑：“墨尘说得对，沈老要是真在乎面子，就不会把最后一口灵力用来护住药庐的灵草种子了。”他指着石室角落那株倔强生长的“还魂草”，“你看，这草就是当年他用灵血催生的，三百年了还活着，这才是他真正想留下的东西。”
沈清辞顺着他指的方向看去，那株还魂草的根部果然缠着一丝微弱的灵力，与她药篓里的灵草气息同源。她忽然想起娘临终前的话：“你爷爷常说，医者的面子不在碑上，在活下来的人心里。”
“再说了，”杨辰蹲下身，与她平视，“真觉得碑不够体面，咱们就给它换个样子。”他掌心的麒麟火凝成小小的刻刀，在石碑空白处轻轻勾勒，很快刻出一株栩栩如生的还魂草，草叶间缠绕着细小的灵脉纹路，“这样既合他药仙的身份，又能护住周围的灵草，比光秃秃的名字体面多了。”
沈清辞看着石碑上的新刻痕，眼泪突然笑了出来：“你刻得真好，比我娘绣的药草帕子还像。”
“那是，也不看是谁刻的。”墨尘嘴硬道，却悄悄掏出块火纹玉佩，放在石碑旁，“这是我太爷爷留的，当年沈老帮他炼过护心丹，也算……还个人情。”
凌霜也解下剑穗上的铜铃，系在石碑顶端：“这铃能引风，风吹过就响，像有人在说话，省得他一个人在这儿闷得慌。”
周老笑着摇头，从怀里掏出本泛黄的药书，放在石碑前：“这是沈老当年批注的《百草经》，我藏了几十年，现在该物归原主了。”
烛火照在石碑上，新刻的还魂草在火光中仿佛活了过来，玉佩泛着温润的光，铜铃随着气流轻轻晃动，发出细碎的响声。沈清辞忽然觉得，爷爷好像就站在这儿，看着他们忙忙碌碌，嘴角带着惯有的温和笑意。
“走吧。”杨辰拉起她的手，“再不走，地脉的灵气流就要散了。”
沈清辞最后看了眼石碑，轻轻摸了摸“沈万棠”三个字：“爷爷，我们下次来看你，给你带新炼的凝神香。”
走出石室时，锁灵渊的地脉突然发出一声轻响，像是老者的叹息。众人回头望去，只见石碑顶端的铜铃突然剧烈摇晃，引来一阵清风，吹得还魂草的叶子沙沙作响，在石壁上投下晃动的影子，像极了有人在挥手告别。
“你看，”杨辰握紧她的手，“他这不是挺高兴的吗？”
沈清辞笑着点头，指尖的伤口已经结痂，心里那点关于“面子”的执念，也随着铜铃的响声烟消云散了。她忽然明白，真正被记住的，从不是碑上的名字有多光鲜，而是那些藏在时光里的善意——就像爷爷用灵血护下的草种，就像他留在药书里的批注，早已化作比石碑更长久的东西，活在需要的人心里。
墨尘走在最后，回头瞥了眼石碑，嘴角悄悄勾起一抹弧度。凌霜撞了撞他的胳膊：“刚才谁说死人不要面子的？”
“我那是……”墨尘别过脸，耳根微红，“怕她太伤心。再说了，沈老要是真跟我计较，晚上托梦找我就是了。”
话音刚落，铜铃又响了一声，像是在应和。众人都笑了起来，锁灵渊的黑暗里，仿佛也染上了几分暖意。或许对逝者而言，最好的体面从不是香火鼎盛的墓碑，而是有人记得他为何而活，有人带着他的善意，继续往前走。