君无悔听着那农民工颤抖的陈述，脸上非但没有丝毫愠怒，反而露出一抹意味深长的、近乎赞许的笑容，仿佛终于听到了想听的话。
他微微颔首，用一种循循善诱、仿佛在开导愚钝学生的语气，朗声开口，声音清晰地传遍死寂的广场：
“很好，敢于说出问题，这就是进步的开始。不过，这位……工友，你的看法，还是过于片面和短视了。”
他踱了一步，姿态优雅，仿佛置身于讲堂而非血腥的现场。
“首先，关于你所说的‘拖欠工钱’——这个说法，本身就不够准确，甚至可以说是……消极、狭隘的。”
他伸出一根手指，慢条斯理地阐述：
“天宫对于劳务报酬的发放有明确规定，历来有着通盘的考量和高瞻远瞩的规划。这并非简单的‘发’或‘不发’，而是讲究缓发、慢发、优发、有节奏的发。”
“要让有准备的人先发，让资金规划得当、项目推进稳健的承包者先获得流转，这样才能保证大局稳定。要让心态成熟的人先发，让那些理解天宫战略布局、有耐心、有定力的优秀工友率先感受到关怀，树立榜样。”
他的话语带着一种不容置疑的逻辑力量：
“要让先发的老板带动后发的老板，形成良性循环，激发市场活力。这绝非盲目地、平均主义地滥发，而是要精准发、科学发、高效发、有策略的发！要让善于沟通、能理解政策深意的老板带头发，以智慧和格局的力量助力发！同时，我们当然也会兼顾特殊情况的工友，做到灵活发、有人情味地发！”
君无悔的目光扫过人群，看到的是无数茫然和恐惧的脸孔，但他毫不在意，继续他的“教诲”，语气变得更加语重心长：
“其次，而且我认为这是更重要的一点——各位工友，你们要明白，上班、劳作，最大的意义，难道就仅仅是盯着眼前那点工钱吗？”
他摇了摇头，仿佛在惋惜众人的短视：
“工作的价值，在于它赋予了你规律的生活，给了你见世面、与各色人等交往的机会，为你提供了一个稳定的社交圈子和归属感！这是多少元石都难以衡量的宝贵财富！你们获得了技能，融入了集体，感受到了天宫治下的秩序与繁荣，这本身不就是一种无形的‘发放’吗？一种更高级的、关乎你们身心成长的‘发放’！”
最后，他挺直身躯，语气变得恢弘而充满不容置疑的权威：
“所以，各位，要把眼光放长远，把心态放平和！要相信天宫，相信朝廷！不要总是纠结于这些细枝末节！天宫的智慧和高瞻远瞩，岂是你等能轻易揣度的？我们要做的，就是安心工作，耐心等待，充分理解和支持天宫的各项安排！”
他的声音带着最终的、总结性的力量：
“不要在意这些细节，幸福就好。现在的安稳日子，不就是最大的幸福吗？要懂得感恩，要知足常乐。天宫所做的一切，归根结底，都是为了你们能拥有更美好的未来。要理解，要配合，要心怀感激。”
他说完，微笑着看着那面如死灰、仿佛魂魄都已离体的农民工，温和地问道：“现在，你明白了吗？还想不通吗？”
那农民工嘴唇哆嗦着，眼神空洞，仿佛大脑已经被那套冰冷而庞大的逻辑彻底碾碎，再也组织不起任何思维，只剩下本能的恐惧。他机械地、重重地磕下头去，额头撞击着冰冷的地面，发出沉闷的响声。
“明…明白了…谢…谢谢公子教诲…小人…小人知错了…小人感恩…感恩天宫…”
他的声音破碎，带着彻底的绝望和麻木。
君无悔满意地点了点头，仿佛又完成了一件功德无量的教化之功。
“很好，知错能改，善莫大焉。”
君无悔满意地看着那彻底屈服、只会磕头感恩的农民工，如同欣赏一件自己亲手完成的艺术品。他目光温和地扫视全场，用一种极具包容性的、鼓励的语气扬声道：
“很好。能认识到自己的局限，便是向上的台阶。还有谁？还有什么问题，今日尽管提出来。”
他的目光如同探照灯，在人群中缓缓移动，最终，定格在一位站在前排、面容姣好却脸色苍白、眼神躲闪的年轻女修身上。那女修感受到他的注视，身体猛地一颤，下意识地想要后退，却被身后的人群挡住。
君无悔脸上浮现出更加和煦的笑容，声音也放得轻柔了些，带着一种自以为是的关切：
“这位姑娘，本少见你眉宇间隐有郁结，眼神惶惑不安，似是受了莫大的委屈。在场众人，唯你心境殊异。告诉本少，你，有什么问题吗？”
那女修猛地摇头，声音细若蚊蚋，带着惊恐：“没…没有…公子，我没有任何问题…”
“哦？”君无悔眉头微挑，笑容不变，语气却带着一种不容回避的压力，“可本少觉得你有。你的眼睛骗不了人。说吧，将你的心事说出来，本少或可为你做主。”
他的话语像是带着魔力，又像是致命的诱惑，在那片死寂和恐惧中，编织着一线虚假的希望。周围的人群屏息凝神，目光复杂地聚焦在那女修身上。
那女修脸色愈发苍白，嘴唇被咬得失去了血色。在君无悔那看似鼓励实则威压的目光下，她仿佛被无形的力量攫住，心理防线在巨大的压力下骤然崩溃。她双腿一软，几乎瘫倒在地，泪水瞬间夺眶而出，伴随着压抑到了极致的呜咽，断断续续地开口：
“我…我前日去…去天宫执法队办理身份文书…那名负责接待的执法队员…他…他把我带进侧室…他…”女修的声音剧烈颤抖，充满了难以启齿的耻辱与恐惧，“他强奸了我…”
人群中响起一阵极其低微的倒吸冷气的声音，但迅速又归于死寂，仿佛连呼吸都是一种罪过。
女修仿佛用尽了全身力气，继续哭诉：“我后来…去执法队告他…可是…可是他们…他们说…”她的声音陡然拔高，充满了绝望，“他们说因为我当时反抗得不够激烈！没有留下足够伤痕！无法证明我不是自愿的！无法定性为强奸！他们…他们还说我是诬告！要追究我的责任！”
她泣不成声，瘫软在地，仿佛一朵被狂风暴雨彻底摧残的花朵。
所有人的目光都看向了君无悔，想看他如何“公道可言”。
……