时空裂隙的震颤让林宇的耳膜嗡嗡作响。
当他踉跄着踏上星舰甲板时，首先闻到的是消毒水与金属氧化混合的气味——像极了孤儿院医务室的味道。
卡隆扶着他站稳的瞬间，冰蓝色火焰突然从掌心窜起，在舱壁上燎出一串火星，暴露了墙体里嵌着的星渊文管道。
“看来这船认识我们。”
赛琳的冰棱正悬在头顶三寸处，她抬手时，那些冰晶突然调转方向，在舱门内侧拼出模糊的星图，“异能还在失控。”
她指尖的金色光粒簌簌坠落，在地面拼出半只七角星，“就像有东西在强行校准我们的能量频率。”
陈默突然按住自己的太阳穴。
数据流正顺着他的金属链往眼眶里钻，瞳孔里的二进制代码组成跳动的星图坐标：“第三舱段有生命维持系统。”
他的声音带着机械摩擦般的涩感，“但权限锁需要七角星印记——林宇，你的疤痕能用。”
林宇抬手摸向锁骨。那里的星渊纹路正发烫，七角星疤痕像枚烧红的印章。
他跟着陈默穿过走廊时，发现舱壁的显示屏突然亮起，上面滚动着星渊文日志，配图是群穿着白袍的人在给孩子注射紫色药剂。
“星渊文明的‘净化计划’。”
时零突然停在某块显示屏前，他的指尖抚过画面里某个戴护目镜的科学家，“这人是卡隆母亲的导师。他们最初研究抗体，是为了对抗宇宙里的熵能侵蚀，直到发现...”
他突然顿住，屏幕上的科学家正把注射失败的孩子扔进标着“回收”的舱室。
卡隆的战剑“哐当”砸在地上。
冰蓝色火焰顺着剑身往上爬，在舱顶烧出焦黑的指痕：“所以贫民窟那场火，根本不是黑帮报复。”
他猛地转身，火焰在掌心凝成母亲的轮廓——那是他记忆里唯一清晰的画面，女人举着木雕剑说“守护要选对方向”，“他们在清理漏网的实验体。”
“未必是坏事。”
林宇突然指向屏幕角落的日期。星渊文的纪年换算成公历，刚好是孤儿院大火那年。
他的时间锚突然从血脉里浮出，银链缠上卡隆的手腕，火焰瞬间温顺下来，“你母亲故意把你留在贫民窟，就是为了避开这个计划。”
走廊尽头的舱门突然“嗤”地弹开。
陈默的金属链率先飞出去，在黑暗中爆出蓝绿色火花：“里面有活物。”
他的瞳孔里闪过热成像图，十几个蜷缩的影子正贴在舱壁上，数据流在他喉咙里滚成模糊的词语，“是...孩子？”
赛琳的冰棱突然散开成雾。
当雾气笼罩整个舱室时，林宇看清了那些“孩子”的脸——他们的眼睛是纯粹的紫色，皮肤下爬满星渊纹路，手里却紧紧攥着褪色的布偶、生锈的玩具车，像被遗弃在货架角落的旧物。
“混沌抗体的未完成品。”
时零蹲下身，小心翼翼地碰了碰最前面那个女孩的头发。她的发梢正在结晶，却在接触到时零指尖的瞬间，爆出细碎的金色光粒。
“他们的情感没被完全剥离，所以熵能在体内结晶了。”
女孩突然抓住时零的手腕。
她的指甲缝里嵌着星渊文的“饿”字，喉咙里发出漏气般的嘶响：“钥匙...要钥匙...”
她的眼睛突然转向林宇，瞳孔里映出七角星疤痕的倒影，“妈妈说...找七角星的人...”
林宇的时间锚突然剧烈震颤。
银链自动缠上女孩的手腕，那些结晶的皮肤竟开始融化，露出下面淤青的针孔：“她在传递记忆。”
他盯着女孩瞳孔里闪过的画面——白袍人举着注射器走向育儿舱，舱门上标着“实验体73号”，“这些孩子是星渊文明最后的平民后裔。”
陈默的金属链突然刺入舱室中央的控制台。
屏幕亮起的瞬间，所有孩子同时捂住耳朵尖叫，他们的影子在地面扭曲成熵影的轮廓：“警报！检测到高纯度情感波动！”
机械音突然切换成星渊科学家的嘶吼，“立刻启动记忆清除！这些失败品会引来...”
声音戛然而止。控制台的屏幕突然渗出紫色粘液，将陈默的金属链腐蚀出缺口。
林宇的时间锚及时缠住链身，银链上的符文亮起时，粘液里浮出半张星图：“是熵影的残余意识在干扰系统。”
他突然注意到孩子们的布偶里，都藏着相同的七角星吊坠，“这些吊坠能屏蔽熵能。”
赛琳正把自己的冰棱掰成小块，分给每个孩子攥在手里。
当冰棱接触到吊坠的瞬间，孩子们眼睛里的紫色开始褪去，露出清澈的灰蓝色：“他们能看见能量流。”
最小的男孩突然指着林宇的时间锚，“哥哥的链子在哭，它说...有人在时间线里埋了炸弹。”
时间锚的银链突然绷直，指向走廊深处。
林宇拽着链子冲过去时，发现尽头的舱门正渗出黑色雾气，雾气里浮现出无数钟表齿轮，每个齿轮上都刻着星渊文的“终焉”：“是时间囚笼的残余能量。”
他的虎口又开始抽痛，微型时钟的指针正疯狂逆时针旋转，“有人在回溯我们的时间线，想把抗体剥离出去。”
“是黑袍人。”
时零的时空之力在地面织成防护网，网眼里浮出黑袍人站在星图前的虚影，“他没被彻底消灭，只是意识躲进了星舰的时间引擎。”
虚影里的黑袍人正将某块晶体塞进引擎核心，那晶体的形状，与林宇的吊坠一模一样。
“他想重启筛选计划，用星舰的能量把我们重新变回容器。”
卡隆的冰蓝色火焰突然窜起三丈高。
他拽着赛琳往反方向跑时，火焰在身后织成防火墙，将追来的黑色雾气烧得滋滋作响：“陈默，能定位引擎室吗？”他的战剑在舱壁上划出火花，那些火星落地后竟长成微型星图。
“我妈留给我的木雕剑里，藏着引擎的过载密码。”
陈默的金属链突然插入墙壁的线路槽。
数据流顺着电缆疯狂蔓延，他的瞳孔里闪过复杂的电路图：“在舰桥下方。”
他突然按住太阳穴蹲下身，金属链上的星渊文开始剥落。
“但黑袍人在篡改权限...他在吸收星舰的能量，那些孩子的生命体征在下降！”
林宇突然将时间锚抛向那群孩子。
银链散开成网状，将孩子们笼罩其中时，他锁骨的疤痕突然裂开，涌出的血珠在空中组成完整的星渊文：“‘守护’的符文。”
他看着血珠渗入孩子们的吊坠，那些布偶突然开始发光，“院长当年教我的第一个星渊文，原来不是祈福，是防御阵。”
女孩突然举起布偶指向天花板。
林宇抬头，看见通风管道里落下无数银色粉末，在空中拼出母亲的脸——那是卡隆记忆里的女人，此刻正举着木雕剑指向舰桥的方向：“引擎核心有自我毁灭程序。”
女人的嘴唇动了动，粉末突然重组为星渊文的“爱”字，“需要两个人的抗体同时激活。”
“卡隆和赛琳。”
时零突然拽开最近的检修通道，“你们的火焰和冰棱能产生能量对冲，刚好能触发过载。”
他将半片钥匙残片塞进卡隆手里，那是刚才从镜面囚笼带出来的，“这是引擎室的钥匙，密码是你们第一次并肩作战的日期。”
卡隆的脸突然涨红。
他和赛琳对视的瞬间，冰蓝色火焰与金色冰棱突然在空中撞出彩虹色的光雾：“是...三年前贫民窟暴雨那天。”
他的声音低得像耳语，却被陈默的金属链清晰地传到每个角落，“你用冰棱给我做了把临时的剑。”
赛琳的冰棱突然在掌心转成金色。
她跟着卡隆钻进检修通道时，林宇听见她轻声说：“那天你把唯一的干面包给了流浪猫。”
冰棱在通道壁上刻下日期，“我就知道，你不是他们说的‘毁灭者’。”
通道口合拢的瞬间，陈默突然瘫倒在地。
他的金属链正在寸寸断裂，数据流像血一样从裂缝里渗出：“星渊科学家的意识在反抗。”
他抓住林宇的手腕，将最后一块数据芯片塞进他掌心，“他们不想让黑袍人知道...抗体的终极形态，是‘遗忘’。”
芯片接触到时间锚的刹那，林宇突然看见无数记忆碎片——星渊文明的最后一夜，白袍人抱着孩子冲进逃生舱，将抗体药剂注入孩子的血管，然后在舱门上刻下七角星：“忘了我们的错误，记住要活着。”
舱体爆炸的火光里，女人的声音穿透时空，“别成为任何人的工具，包括我们。”
“原来院长说的‘分清真假’，是让我们忘了这些。”
林宇的时间锚突然爆发出刺眼的白光。他看着控制台屏幕上，孩子们的生命体征正在回升，而舰桥的方向传来剧烈的爆炸声，“抗体不是力量，是选择。”
时零突然拽着他往舰桥跑。
当他们撞开舱门时，正看见卡隆和赛琳背靠背站在引擎核心前。
卡隆的火焰与赛琳的冰棱交织成螺旋状，将黑袍人的意识困在中央，而核心里的晶体正在发出哀鸣，表面的星渊文正被金色光粒吞噬。
“你看。”林宇指着核心里的晶体。
那里面映出黑袍人的真容——不是林宇的脸，而是个布满针孔的少年，胸口标着“实验体0号”，“他也是被筛选剩下的。”
时间锚的银链缠上晶体，那些针孔里渗出紫色液体，在空中凝成破碎的记忆：少年在培养舱里，看着其他孩子被扔进回收舱，手里紧紧攥着七角星吊坠。
黑袍人的意识突然发出凄厉的尖叫。
他的虚影在火焰与冰棱中扭曲成孩童的模样：“凭什么你们能拥有这些？”
虚影指向孩子们的方向，“我遵守所有规则，清除所有情感，为什么还是失败品？”
赛琳的冰棱突然停在他眉心前。
她的冰棱上，正映着贫民窟老人给她糖吃的画面：“因为规则错了。”
她收回冰棱，任由金色光粒爬上黑袍人的虚影，“院长说过，会哭的孩子才有糖吃。”
卡隆突然熄灭了火焰。
他看着黑袍人的虚影逐渐透明，露出里面蜷缩的少年：“我妈留的木雕剑里，刻着你的名字。”
他从怀里掏出那把早已磨损的木剑，剑身上的星渊文在光线下亮起，“你是72号，我是73号。我们本该一起逃出去的。”
少年的虚影突然开始颤抖。
他抬起手，掌心竟也有半片钥匙残片——与卡隆手里的刚好能拼合。
当残片接触的瞬间，引擎核心的晶体突然炸开，化作漫天光粒融入每个孩子的吊坠：“原来...钥匙要两个人拼。”
少年的声音越来越轻，最终化作星尘落在卡隆的木剑上，“告诉他们...我不是怪物。”
舰桥的警报声突然变成柔和的嗡鸣。
林宇看着控制台屏幕上，孩子们的生命体征彻底稳定，而他们锁骨的星渊纹路正在褪色，只留下淡淡的七角星疤痕：“抗体在休眠。”
陈默的金属链已经恢复成普通的银色，“星舰把能量转换成了保护罩，我们安全了。”
时零突然指向舷窗。
林宇转头，看见星舰外的星渊中，无数星舰正在列队，舰身上的七角星标志在黑暗中闪烁，像散落的萤火虫：“是其他实验体。”
他的时空之力在舷窗上画出星图，“他们一直在等钥匙的信号。”
最小的男孩突然举起布偶。
林宇接过布偶时，发现里面藏着张泛黄的纸，上面是院长歪歪扭扭的汉字：“每个吊坠里，都藏着孩子的名字。别让他们忘了自己是谁。”
纸的背面，贴着张孤儿院的合影，幼年的林宇举着七角星吊坠，站在院长身边笑得露出豁牙。
“我们该给星舰起个名字。”
赛琳的冰棱在舱壁上刻出“希望号”三个字，冰棱融化后，那些字竟变成了金色的星渊文，“陈默说，星舰的数据库里，有所有失落文明的坐标。”
林宇摸着锁骨的疤痕笑了。
时间锚的银链正顺着血脉慢慢隐去，只留下手腕上淡淡的印记：“第一站，去看看卡隆妈妈的故乡吧。”他看向控制台屏幕上跳动的坐标，那里的星渊文翻译过来是“新生”。
“听说那里的星星，永远是冰蓝色的。”
卡隆突然从怀里掏出个布包。他打开时，里面滚出十几颗糖果，糖纸在灯光下闪着彩虹色的光——是他当年在贫民窟捡的，一直藏到现在。
“院长说过，甜的东西能让人想起好事情。”
他把糖果分给孩子们时，冰蓝色的火焰在掌心化成小小的烟花，“这次，管够。”
赛琳的笑声突然在舱室里回荡。
林宇看着她帮最小的女孩剥开糖纸，看着陈默的金属链缠上某个孩子的玩具车，帮他修好了卡住的轮子，突然觉得虎口的伤口不疼了。
时间锚最后闪了下光，在他掌心留下七角星的烙印，像枚永远不会褪色的勋章。
舷窗外，星舰缓缓驶离破碎的镜面囚笼。
林宇知道，那些被篡改的记忆、未愈的伤痕，永远不会真正消失，但此刻握着糖果的孩子们，背靠背站着的伙伴，还有前方永远亮着的星图坐标，已经给了他答案——所谓抗体，从来不是对抗谁的武器，是记得“为什么而活”的勇气。
舱壁的星渊文日志突然自动翻到最后一页。
在空白处，不知何时多了行字，像是谁用指尖的血写的：“生命不是筛选后的答卷，是每个选择拼凑的诗。”
林宇摸上去时，那行字突然化作光粒，融入他的血脉，温暖得像院长当年盖在他身上的旧棉被。