网友德克士分享的故事
听我给你从头捋啊，这事儿想起来我现在手都还有点抖。
那时候是冬天，大概十一二月份吧，北京最冷那会儿。我们工作室接了个活儿，给xx胡同里一个挺大的、但已经有点破败的老四合院做翻新设计和施工监理。那院子据说解放前是个有点小钱的人家住的，后来几经转手，住过大杂院，最后空了好些年，房主后人想重新修整一下自己住。
我们刚接手进去看的时候，那院子真是……又大又破。几进的院子，厢房、倒座房、正房都有，但很多地方都塌了一半，或者被后来乱搭乱建搞得不成样子。院子里荒草长得比人都高，角落里堆满了各种垃圾和废弃物。冬天嘛，树都秃了，刮着那种“呜呜”的冷风，吹得窗户纸（有些地方还保留着老式木窗）哗啦哗啦响，整个院子就透着一股子荒凉和……说不出的**萧索死寂**。
我的任务主要是现场测绘、记录现状、跟施工队沟通细节。所以那段时间，我几乎天天都泡在那个院子里。施工队先进场做一些清理和拆除工作，我呢，就得在他们动工前，把各个角落都测量拍照记录下来。
刚开始几天，除了冷得要死，灰尘大得呛人，倒也没觉得有啥特别的。就是感觉这老宅子吧，**气场有点怪**。怎么说呢，就是你一个人待在某个空房间里，明明啥也没有，却总感觉**不自在**，好像……**空间里充满了某种说不清道不明的“东西”**，让你待不住，总想赶紧出去。
还有就是**味道**。除了灰尘和霉味，院子里，尤其是一些还没开始清理的后院或者某个特别阴暗的厢房里，总飘着一股**淡淡的、很奇怪的味道**。不是臭味，也不是单纯的土腥味，有点像……**铁锈味混着点中药渣子**的味道？很淡，若有若无，但你闻到了就会觉得心里不舒服。我当时以为是以前住户留下的什么东西发出来的，也没太在意。
怪事儿，大概是从施工队开始拆除一些后期加建的隔断墙，清理后院杂物堆的时候开始的。
一开始，还是些让人疑神疑鬼的小事。
比如，我放在某个房间窗台上的卷尺或者记录本，转个身去拍个照，回来就发现**位置挪动了一点点**。真的就一点点，但绝对不是我原来放的地方。或者，我明明记得关好了某个房间的门（虽然很多门锁都坏了，只能虚掩），过一会儿再去看，门就敞开了一条大缝，里面黑洞洞的。
还有就是**灰尘**。老宅子灰多正常，但有时候特别怪。比如一块刚清理干净的地面，没过多久，上面就会出现一个**奇怪的形状**，像是有人用手指在灰尘上画了个圈，或者留下一串模糊的、看不清是什么的印记。但周围根本没人进去过！
我当时也嘀咕，是不是风刮的？是不是工地上震动导致的？是不是自己记错了？反正就是强行给自己找理由。
但是，有些声音，就没法用常理解释了。
施工队干活的时候噪音很大，听不到什么。但有时候他们中午休息，或者我一个人在某个还没开工的院落测量时，周围特别安静，我就能听到一些怪声。
最常听到的是一种……**刮擦声**。
不是耗子那种细碎的声音，也不是树枝刮墙，而是……像是**有人用指甲，或者什么尖锐的东西，在墙壁的 *内部* 轻轻地、断断续续地挠**！“呲啦……呲啦……”声音不大，但特别清晰，而且感觉来源飘忽不定，有时候在东墙，有时候在西墙，有时候甚至感觉就在你旁边的墙里！你贴上去听吧，它又没了！
我跟工长提过，工长是个老北京，比较糙，就说：“嗨！老房子都这样，墙里夹层耗子、黄鼠狼啥的做窝呗，要么就是木头糟了，正常！”
但我总觉得那声音……不太像动物弄出来的，太……**刻意**了。
除了刮墙声，还有一种声音更让我毛骨悚然。
是在后院，靠近一个已经半塌的、据说以前是下人房还是库房的小跨院附近。那里特别阴暗潮湿，常年不见阳光。有时候我一个人在那边测量，会听到一种……**非常非常低沉的、像是人压抑着的……呜咽声？或者说是叹息声？**
声音极小，混在风声里，若有若无，但绝对不是风声！那声音里带着一种巨大的**悲伤和痛苦**，听得人心头发紧，后背发凉。我每次听到都赶紧离开那个区域，不敢久留。
真正让我感觉事情不对劲，开始害怕的，是“**递东西**”那件事。
这事儿说起来你可能都不信，太他妈诡异了！
大概是开工后半个多月吧，施工队正在拆除正房旁边一个后来加建的小隔间，那隔间把原来的一段走廊给堵死了。我当时就在旁边看着，拍照记录。工人们用大锤砸墙，“哐哐”直响。
突然，一个工人停了下来，奇怪地“咦”了一声。
我们都看过去。只见他指着刚砸开一个小洞的墙壁里面，说：“这墙里……好像塞着东西？”
我们凑过去看，那墙是砖砌的，砸开的洞不大，里面黑乎乎的。工人用手电往里一照，我们都倒吸一口凉气！
墙的夹层里，塞满了**一团团黑乎乎、像是头发混着烂布条一样的东西**！还隐约能看到一些**黄褐色的、像是骨头碎片**的东西！
“卧槽！这他妈啥玩意儿？！”工人们都吓了一跳，不敢再砸了。
工长过来看了看，脸色也变了，赶紧说：“别动！别动！这……这得上报啊，万一是……”他没说下去，但我们都明白，可能是人骨！
这事儿当时就停工了，报了警。警察来了，勘察现场，把那段墙小心翼翼地拆开。结果……里面确实是一些**陈年的动物骨头**（后来鉴定说是狗骨头居多），混杂着很多**破布条、烂棉絮，还有大量的……人的头发**！黑压压的一大团！看着就让人头皮发麻！虽然不是人骨，但也足够瘆人了！谁会往墙里塞这些玩意儿？！
这事儿之后，院子里的气氛就更怪了。工人们干活都小心翼翼的，天一擦黑就赶紧收工，谁也不愿意多待。
而我，也遇到了更直接的怪事。
有一次，我一个人在西厢房一个还没动工的房间里测量。那房间特别暗，窗户小，光线很差。我正蹲在地上量墙角尺寸呢，突然感觉……**后脖颈子一凉**！
就像有人贴着我，对着我的脖子**吹了一口冷气**！
我当时“噌”地一下就站起来了！猛回头！
身后空空如也！只有一扇积满灰尘的木门！
我吓得心脏“怦怦”狂跳！赶紧拿起东西就往外走。走到门口，我下意识地回头又看了一眼。
就在我回头的那一瞬间！我眼角的余光瞥到，房间最里面那个角落，**一个黑色的、非常淡薄的人影**，一闪就消失了！快到我甚至怀疑是不是自己眼花了！
从那以后，我再也不敢一个人在那些没开工的房间里待着了。
高潮来了，哥们儿，也是让我彻底崩溃、决定再也不碰那个项目的经历。
那天也是要赶进度，一份关键的结构图纸出了点问题，需要我晚上去现场复核几个数据。本来约了施工队一个小工陪我，结果他临时家里有急事来不了。老板又催得紧，我没办法，只好硬着头皮一个人去了。
大概晚上八点多吧，天已经全黑了。冬天黑得早。我骑着电瓶车到了胡同口，把车停好，拿着手电筒，深吸一口气，推开了那个老宅子虚掩着的破木门。
“吱呀——”一声，在寂静的胡同里格外刺耳。
院子里比白天更黑，更冷。风刮得呼呼响，吹起地上的枯叶和塑料袋，发出“哗啦啦”的声音。我打开大功率手电，光柱在黑暗中晃动，照亮了熟悉的残垣断壁，但感觉比白天陌生和恐怖一百倍。
我要去的是正房后面，靠近那个发现“墙中杂物”地方的一个小耳房，那里有个承重结构的数据需要确认。
我一路走过去，心都提到嗓子眼了。脚步声在空旷的院子里回荡，总感觉身后有人跟着。那股若有若无的铁锈和中药味好像更浓了。
我尽量不去想那些怪事，快步走到那个小耳房门口。门是锁着的（少数几个还有锁的门），我掏出钥匙，哆哆嗦嗦地去开锁。
就在我把钥匙插进锁孔，准备拧动的时候！
**“呲啦……呲啦……”**
那个声音！又响起来了！
**就在我面前这扇门后面的墙壁里**！离我只有一门之隔！
清晰无比！就像有人在用指甲，发疯似的挠着墙的内侧！
我当时吓得手一抖，钥匙差点掉地上！全身的汗毛“唰”地一下就立起来了！
我僵在那里，一动不敢动，手电光死死地照着那扇斑驳的木门。
刮墙声持续了大概十几秒，然后突然停了。
周围又恢复了死寂，只有风声。
我咽了口唾沫，心脏狂跳。走？还是不走？数据还没拿到……
我犹豫了几秒钟，还是咬了咬牙，猛地拧开锁，一把推开了门！同时把手电光打了进去！
里面是个很小的房间，空荡荡的，地上全是灰，墙角堆着点破烂。
什么都没有。
我松了口气，心里骂自己疑神疑鬼。赶紧走进去，找到那个需要测量的结构柱，拿出卷尺开始工作。
我尽量让自己专注在工作上，不去听外面的风声，不去想那些怪事。
就在我测量完数据，准备记录在本子上的时候。
突然！
我听到了一声**极其轻微的、像是小石子落在地上的声音**。
“嗒。”
声音很小，但我确定听到了。好像……是从我旁边的墙角传来的？
我下意识地把手电光扫过去。
墙角还是那个墙角，堆着一些砖头瓦块。
没什么异常。
我皱了皱眉，准备继续写数据。
就在这时！
**“嗒。”**
又是一声！还是从那个墙角！
我猛地又把手电照过去！
这次，我清楚地看到！
就在那堆砖头瓦块前面，**多了一个东西**！
一个**黑色的、盘起来的、像是……一小绺女人的头发**！
就那么突兀地出现在那里！刚才绝对没有！
我当时头皮都炸了！这他妈哪来的头发？！
我死死地盯着那绺头发，感觉全身的血都凉了！
就在我惊疑不定的时候！
我看到……**那面墙壁，靠近地面的地方，有一道不起眼的裂缝**。
然后，我看到了这辈子都无法忘记的、最诡异的一幕！
**从那道墙壁的裂缝里，慢慢地、慢慢地……又“递”出来一个东西！**
是一个**小小的、已经干枯发黑、像是……婴儿手指骨一样的东西**！
它就那么从墙缝里被“推”了出来，“嗒”的一声，掉在了那绺头发旁边！
卧槽！！！
我当时脑子“嗡”的一下，一片空白！恐惧瞬间淹没了我！我甚至没来得及思考那到底是什么！我只知道，墙里面……有东西！它在往外递东西！！！
我发出一声不似人声的怪叫，也顾不上什么数据图纸了，转身就往外跑！手电筒掉在地上都来不及捡！
我摸着黑，连滚带爬地冲出那个耳房，冲过漆黑的院子，冲向大门！我感觉身后有无数双冰冷的眼睛在盯着我！感觉那股铁锈和中药味死死地缠绕着我！
我用尽全身力气拉开大门，冲到胡同里！外面昏黄的路灯光照在我身上，我才稍微找回一点理智，但浑身抖得像筛糠一样！
我头也不回地跑到胡同口，骑上我的小电驴，发疯似的往家骑！一路闯了好几个红灯！
回到家，我把自己反锁在屋里，开了所有的灯，抱着被子缩在墙角，抖了一晚上。
第二天，我直接跟老板辞职了。我说什么也不干了，那个项目谁爱接谁接！老板估计也知道点什么，没多说，就批了。
后来呢？后来我再也没去过那个胡同。但我实在忍不住，还是找以前的同事打听了一下。
我那个同事偷偷告诉我，后来施工队在清理后院那片特别阴暗潮湿的区域时，挖开地面，发现下面埋着**好几个瓦罐**！
瓦罐里装的是什么？
是**婴儿的骸骨**！还不止一个！都已经完全发黑钙化了！
再后来，通过一些老街坊的回忆和警方的深入调查（因为发现了骸骨），才慢慢拼凑出一些信息。
据说，解放前，那个院子的某一任主人，或者租客里，有一个**接生婆**，但可能也偷偷干些……**非法的勾当**，比如**堕胎**，甚至……**处理掉不想要的女婴**。
那些死去的婴儿，或者被堕掉的胎儿，很可能就被她偷偷埋在了后院，或者……**藏在了墙里**！
听到这里，我整个人都麻了！
我想起那股铁锈和中药味（堕胎药？血腥味？），想起墙里那刮擦声（婴儿的鬼魂在挣扎？），想起那个悲伤的呜咽声（枉死婴儿的哭泣？），想起墙里发现的头发和动物骨头（掩人耳目的填充物？），想起那个角落里一闪而过的黑影（接生婆的鬼魂？还是婴儿的？），想起最后那恐怖的一幕——墙缝里递出来的头发和……**婴儿的指骨**！
那是不是那些被困在墙里、埋在地下的婴灵，在用这种方式，向我这个闯入者“展示”他们的存在和遭遇？！
我不敢再想下去了。一想就觉得恶心，想吐，浑身发冷。
哥们儿，你说这事儿，是不是比之前那些更……更恶心，更恐怖？那不是简单的吓唬，那是一种带着巨大怨念和绝望的……“交流”？
从那以后，我对北京的老胡同，尤其是那种看起来特别阴森破败的老宅子，都有了极大的心理阴影。晚上走在胡同里，总觉得那些斑驳的墙壁后面，藏着无数双眼睛。
这事儿，绝对是我这辈子经历过的，最真实、最诡异、也最让我心理不适的一次！那感觉，太他妈的真实了，真实到我现在都怀疑，那墙缝里，是不是还在往外递着什么……