青岛六月的阳光像融化的黄油，稠稠地铺在老城区的红瓦屋顶上。我站在\"海风\"餐厅门前，仰头看着工人们拆下老旧的招牌，汗水顺着太阳穴滑到下巴。
\"朴老板，这批瓷砖下午到，您验验货？\"包工头老李扯着嗓子喊。
\"好嘞！\"我抹了把汗，低头看表——敏珠的飞机应该降落了。手机适时震动，她的消息跳出来：\"落地了！公司车直接送我去看你，等着惊艳吧！\"
我咧嘴笑了，环顾四周。餐厅内部拆得七零八落，裸露的墙体和电线像解剖开的胃。老张走前说\"基础不错\"，现在看来纯粹是安慰。光是重做排水系统就花掉预算的三分之一，更别说我梦想中的开放式厨房了。
一辆黑色商务车在路边停下，敏珠跳下车时，阳光正好掠过她发梢。她穿着鹅黄色连衣裙，像一束移动的向日葵。
\"欢喜！\"她小跑过来，却在门口紧急刹车，\"哇...比视频里看起来更...\"
\"更惨？\"我苦笑着接过她的行李。
\"更有潜力！\"她踮脚亲了我脸颊一下，然后好奇地探头看里面，\"哇，空间比想象中大！\"
敏珠的高跟鞋小心避开地上的木屑，像参观博物馆一样认真查看每个角落。她时而点头时而皱眉，最后停在原本吧台的位置：\"这里做韩式酒水区完美！可以放真露和烧酒...\"
\"呃，我原计划这里放青岛啤酒的鲜酿设备...\"我挠挠头。
敏珠的笑容僵了一秒：\"哦...那也可以。\"
我察觉到了空气中的微妙变化，赶紧转移话题：\"饿了吧？带你去吃附近最好的野馄饨！\"
吃饭时，敏珠兴奋地讲着首尔分别后的工作进展，却对餐厅计划只字不提。直到第三个小笼包下肚，她才突然问：\"欢喜，你装修预算是多少？\"
我差点被醋呛到：\"基本装修大概15万，设备另算...\"
\"这么少？\"敏珠瞪大眼睛，\"在首尔连个厕所都装不下来！\"
\"青岛物价低嘛...\"我声音越来越小。实际上这已经是我全部积蓄加上银行贷款了。
敏珠咬着筷子尖，突然说：\"我认识个韩国投资人，专门做餐饮的。要不要...\"
\"不用！\"我脱口而出，随即意识到语气太生硬，\"我是说...我想先靠自己试试。\"
敏珠的表情像被泼了冷水。我们沉默地吃完剩下的食物，结账时她突然问：\"你是不是不想要我的建议？\"
\"当然不是！\"我转身握住她的手，\"只是...这是我从小的梦想，可能有点固执。\"
敏珠盯着我们交握的手，轻声说：\"我明白。但我们的关系...不该分享梦想吗？\"
这句话像锤子敲在我心上。送她回酒店的路上，我们都没再提餐厅的事。直到电梯门要关时，敏珠突然伸手拦住：\"明天上午我有空，带设计图给我看好吗？\"
第二天，我把皱巴巴的设计图铺在酒店咖啡厅桌上。敏珠的专业素养立刻显现，她指着厨房区域：\"这个动线不合理，服务员会撞到一起。\"又戳戳卫生间位置：\"离用餐区太近，味道会影响食欲。\"
我虚心接受批评，但当她建议把整面墙改成韩式推拉门时，终于忍不住了：\"这是青岛老建筑，我想保留些本地特色...\"
\"可你的目标客户也有韩国人啊！\"敏珠声音提高几度，旁边几桌客人看过来。
我们像两个谈判代表般僵持着，直到服务员来添水才打破僵局。敏珠突然叹了口气，从包里掏出ipad：\"给你看个东西。\"
屏幕上是一组设计效果图——青岛红砖墙与韩式木质结构奇妙融合，海鲜展示区用渔船木改造，墙上挂着中韩双语的渔村老照片。
\"这是...？\"我屏住呼吸。
\"我昨晚熬夜做的。\"敏珠耳尖发红，\"保留青岛元素，但加入韩式功能设计...当然只是参考...\"
我一把抱住她，设计图被挤在我们胸口发出抗议的声响。敏珠在我怀里闷笑：\"喘不过气了傻瓜！\"
最终方案敲定了：中韩混搭的\"海洋风\"。敏珠联系了首尔的家具厂商，我则跑遍青岛旧货市场找渔船零件。当我们把老渔民捐赠的舵轮挂在入口处时，路过的街坊都竖起大拇指。
装修第十天，敏珠神秘兮兮地拉我去码头。清晨五点的渔市灯火通明，她像识途老马般穿梭在摊位间，用流利的青岛话和鱼贩砍价。
\"你怎么会讲青岛话？\"我目瞪口呆地看着她拎回两大袋活虾。
\"跟楼下超市阿姨学的。\"她得意地晃着脑袋，\"今天教你做正宗韩式海鲜锅！\"
敏珠的厨房教学严格得像军训。\"章鱼必须活着下锅才鲜海虹要刷三遍辣椒粉一定要这个牌子\"...当我偷偷往汤里加了勺青岛啤酒时，她差点用汤勺敲我头。
\"你在破坏传统！\"她气鼓鼓地抗议。
\"这是创新！\"我护住脑袋辩解。
最终成品意外地美味。啤酒的麦香中和了辣味，敏珠边吃边嘟囔\"不正宗\"，却添了两次饭。我们给这道即兴创作取名\"青岛-首尔海鲜锅\"，决定作为餐厅招牌。
装修过半时，敏珠接到公司电话必须回首尔三天。送她去机场那天下着小雨，她突然在安检口转身：\"欢喜，有件事...\"
\"嗯？\"
她犹豫了一下，摇摇头：\"回来再说。记得给新到的冰柜通电！\"
这三天我几乎住在工地。第四天凌晨，我被手机震动惊醒，屏幕上显示敏珠的Facetime请求。接通后，画面里的她眼睛红肿，背景是医院走廊。
\"妈妈检查结果不太好...\"她声音沙哑，\"需要调整治疗方案...\"
我立刻坐直：\"要飞回去吗？医药费...\"
\"我能处理。\"她迅速打断我，\"只是...餐厅开业我可能要晚几天到。\"
\"敏珠...\"我想说些什么，但她已经匆忙挂断。
天亮后，我鬼使神差地去了青岛大学附属医院国际部。咨询台的护士听完我的问题，递来一份资料：\"中韩肿瘤治疗合作项目，韩国患者可以申请。\"
回餐厅路上，我拨通了老同学王琦的电话——他在卫生局工作。三天后，一份中韩文对照的医疗合作方案发到了我邮箱，最后一页附着费用预估：比敏珠提到的数字少三分之一。
敏珠回来的那天气氛有些凝重。她明显瘦了一圈，黑眼圈用粉底都遮不住。直到晚上关店后，我才在储藏室找到独自落泪的她。
\"这个...\"我把信封推到她面前，\"也许能帮上阿姨。\"
敏珠抽出文件看了两行就猛地抬头：\"你调查我？\"
\"是关心。\"我小心选择措辞，\"青岛的医疗水平很好，而且费用...\"
\"我不需要怜悯！\"她突然爆发，文件散落一地，\"你知道我多努力维持尊严吗？公司没人知道我妈妈生病，我...\"
我默默蹲下捡起纸张：\"不是怜悯，是爱。就像你为我设计餐厅一样自然。\"
敏珠的眼泪砸在文件上。那晚我们相拥而眠，像两艘在风暴中紧挨的小船。
开业前一周，敏珠公司副社长突然到访。这位头发花白的韩国男人严肃地巡视工地，不时用韩语和助理低声交谈。敏珠紧张得像面对考官，翻译时声音都在抖。
\"金社长问为什么进度比计划慢。\"她咬着嘴唇转述。
我深吸一口气，直接用韩语回答：\"因为我们在等定制渔船木的防腐处理，为了品质宁愿慢一点。\"
所有人都愣住了，包括敏珠。她瞪大眼睛：\"你什么时候...\"
\"秘密特训。\"我眨眨眼。实际上我每晚苦学韩语到凌晨三点。
更令人意外的是，金社长突然笑了。他拍着我肩膀说了串韩语，敏珠翻译时脸红了：\"社长说...他年轻时也在青岛工作过，很喜欢这里。问我们愿不愿意加入他们集团的'中韩美食文化交流计划'...\"
这个转折像天上掉馅饼。金社长不仅承诺投资，还提出把\"海风\"作为韩国游客的美食打卡点。送走他们后，敏珠在空荡荡的餐厅里又哭又笑：\"你怎么不早说会韩语！\"
\"想给你个惊喜嘛。\"我得意地哼起《三只小熊》，这是敏珠教我的第一首韩语歌。
开业前夜，一场暴雨突袭青岛。我和敏珠正在做最后布置，突然发现天花板漏水。我们手忙脚乱地搬开设备，用所有能接水的容器奋战到凌晨。当最后一块漏点被临时堵住时，我们都成了落汤鸡。
\"像不像我们第一次见面？\"我拧着t恤下摆的水笑道。
敏珠突然安静下来。在雨声的掩护下，她轻声说：\"欢喜，妈妈答应来青岛治疗了。\"
我愣住，然后一把抱住她转圈，积水被我们踩得啪啪响。湿透的敏珠在我怀里笑出眼泪，我们像两个疯子一样在空荡的餐厅里跳舞。
饿极了的我们分享了一碗泡面。我拿出偷偷准备的吉他，弹唱那首《三只小熊》，歌词被我改成了\"一只青岛熊，一只首尔熊，还有一只爱你的熊...\"
敏珠的吻来得突然而热烈，泡面汤洒了一地也没人在意。雨声敲打着窗户，像无数细小的掌声为我们祝福。
第二天清晨，阳光奇迹般地回归。\"海风\"餐厅的招牌在晨光中闪闪发亮——中韩双语，下面画着小小的浪花和泡菜坛子。敏珠穿着我们一起选的韩服改良连衣裙，在门口迎接客人。
\"紧张吗？\"我捏捏她的手。
\"有你在就不。\"她回握的力量让我心安。
剪刀落下那刻，掌声中我看到了老张、街坊邻居、敏珠公司的同事，甚至还有几位韩国媒体记者。金社长送的花篮上写着\"中韩友谊之味\"，而角落里一个小花篮卡片上只有\"早日康复\"四个字——那是给敏珠妈妈的。
开业首日座无虚席。当第一桌韩国游客用生硬的中文夸\"海鲜锅很棒\"时，敏珠骄傲地挺直了腰。我在厨房忙得团团转，却忍不住一次次探头看她——她站在青岛的阳光里，像一首终于找到韵脚的诗。
打烊后，我们瘫在吧台数首日营业额。数字比预期多一倍，敏珠兴奋地计划着如何改进服务流程。我看着她眉飞色舞的样子，突然说：\"搬来青岛吧。\"
敏珠的手指停在计算器上。我以为她会犹豫，没想到她干脆地点头：\"好。等妈妈治疗稳定后，我就申请调来青岛分公司。\"
这个简单的承诺比任何情话都动人。我们站在餐厅后门，看着月光下的海面。青岛和首尔共享着同一片海水，潮起潮落间，我们的故事才刚刚开始。
\"对了，\"敏珠突然想起什么，\"你知道今天金社长偷偷跟我说什么吗？\"
\"什么？\"
\"他说...\"敏珠模仿社长低沉的语调，\"'那个青岛小伙子不错，可以考虑结婚'。\"
我差点被啤酒呛到：\"这也太快了吧？\"
敏珠大笑着跑开，海风掀起她的裙摆。我追上去抱住她，两个人在月光下的沙滩上笑成一团。远处，\"海风\"餐厅的灯光温柔地亮着，像一座小小的灯塔，照亮了我们回家的路。