他推开车门，没有拿那根标志性的撬棍，而是从车厢后部的储物间里，抽出了一把通体漆黑的军用复合弓，又背上了一壶箭。
“锁门。”
还是那句不变的嘱咐。
刘若欣熟练地点点头，目送着他的身影几个起落，便消失在了错综复杂的管道和厂房之间，快得像一道错觉。
车里，周凯握着那串车钥匙，手心全是冷汗。他知道韩东晟去做什么了——去清扫那些可能存在的“障碍”，为他接下来的“拾荒”行动铺平道路。
“那个……周凯哥，”李娜的声音带着哭腔，小声地问，“我们真的要去吗？万一……”
“要去。”周凯打断了她，他看着车窗外浓得化不开的黑暗，一字一句地说，“在这辆车上，想活下去，就不能当个废物。”
他想起了那块被韩东晟硬生生撕下来的钢板，想起了那个“饲”字。他忽然明白了，在这个操蛋的末世里，规则只有一条——要么成为猎手，要么成为饲料。
而那个被称为“丧尸哥哥”的男人，正在用最直接、最粗暴的方式，教他们如何成为前者。
等待的时间无比煎熬，每一秒都像被拉长了一个世纪。周凯不知道过了多久，也许是一个小时，也许更长。
车窗外，传来了三下极轻的，模仿夜鸟的鸣叫。
是信号。
周凯的心猛地一跳，他深吸一口气，对李娜和孙叔说：“待在车上，锁好门，哪儿也别去。”
说完，他推开车门，跳了下去。
冰冷的夜风吹在他脸上，让他打了个激灵。远处，那两辆幸存的皮卡停放的位置，一片死寂，像两口巨大的棺材。
周凯不敢多想那里发生了什么，他握紧钥匙，压低身子，朝着记忆中那辆车头被撞瘪的皮卡，摸了过去。
他感觉自己像个要去偷东西的小偷，心脏快要从喉咙里跳出来。
可当他最终拉开车门，在车里找到那半箱压缩饼干和几桶珍贵的汽油时，一种前所未有的，混杂着恐惧与狂喜的成就感，瞬间席卷了全身。
他，周凯，不再是那个只能等待救援的幸存者了。
在今晚，他是这个疯狂小队的，后勤兵。
工业园区的夜风像冰冷的刀子，刮过每一寸裸露的皮肤。周凯半跪在皮卡车斗里，怀里抱着那半箱沉甸甸的压缩饼干，心脏在胸腔里擂鼓。他成功了。这个念头带着滚烫的温度，驱散了些许寒意。
他把饼干箱子小心翼翼地搬下车，藏在路边一堆废弃轮胎后面，然后回头去搬那几桶汽油。金属油桶和车斗摩擦，发出一声刺耳的“刺啦——”声。
声音在死寂的夜里传出很远。
周凯的动作瞬间僵住，像一尊被点了穴的雕像。他屏住呼吸，侧耳倾听，除了风声，什么都没有。
他松了口气，自嘲地笑了笑，觉得自己太过紧张。韩东晟已经清理过这里，不可能还……
“嗬……嗬……”
一个拖沓、湿黏的摩擦声，从不远处一座倾颓的厂房阴影里传来。
周凯的汗毛瞬间倒竖。
他猛地回头，看见一个蹒跚的人影从黑暗中走了出来。那东西穿着化工厂的蓝色工服，半边身子都被腐蚀得不成样子，一条腿以一个诡异的角度扭曲着，在地上拖行，发出那种令人牙酸的摩擦声。
它被刚才的噪音吸引了。
周凯的脑子一片空白。跑。这是他唯一的念头。跑回房车，躲进那个坚固的铁壳子里。
他刚要转身，脚下却像生了根。那句冰冷的话在他脑海里回响。
“在这辆车上，想活下去，就不能当个废物。”
如果连一只落单的、行动迟缓的丧尸都解决不了，自己又算什么？一个只会消耗食物和汽油的累赘？下一个被写上“饲”字的身份卡？
周凯的呼吸变得粗重，恐惧被一股更强烈的、混杂着屈辱和求生欲的情绪压了下去。他松开油桶，目光飞快地在四周搜索。不能用枪，声音会引来更多麻烦。
他的视线落在了皮卡驾驶室半开的车门上。他冲过去，在座位底下摸索着，抓到了一件冰冷沉重的金属工具。
一根换轮胎用的十字扳手。
他握紧扳手，金属的冰冷让他混乱的头脑清醒了些许。他看着那只越来越近的丧尸，学着记忆中韩东晟的样子，放低重心，侧身对着它。
丧尸的动作很慢，但目标明确。它闻到了活人的气息，腐烂的脸上，那双浑浊的眼睛里透出贪婪。
近了。十米，五米……
周凯能闻到它身上那股混杂着化学品和腐肉的恶臭。他的胃里一阵翻江倒海，握着扳手的手心全是汗。
就是现在！
在丧尸伸出利爪扑过来的瞬间，周凯怒吼一声，将所有的恐惧都化作了力量，抡起扳手，狠狠砸向它的头颅。
“嘭！”
一声闷响。扳手砸中了，但位置偏了点，只砸在了丧尸的侧脸。腐烂的皮肉和骨头碎裂，黑色的血浆溅了周凯一脸。
丧尸只是晃了一下，攻势未停，另一只手抓向他的脖子。
周凯吓得魂飞魄散，就地一滚，狼狈地躲开，后背重重撞在皮卡车的轮胎上。
丧尸一击不中，迟钝地转过身。
周凯看着它那半边塌陷的脸，强忍着呕吐的欲望，从地上一跃而起，这一次，他没有再吼叫，而是将所有的精神都集中在了扳手的前端。
他冲了上去，不再是胡乱挥舞，而是用尽全身力气，将十字扳手的一端，像一根短矛，狠狠地捅进了丧尸的眼窝。
“噗嗤——”
像是捅破了一个装满烂泥的皮囊。
扳手没柄而入。
丧尸的身体剧烈地抽搐了一下，伸向半空的手无力地垂下。它晃了晃，直挺挺地向后倒去，砸在地上，再无声息。
周凯撑着膝盖，大口大口地喘着粗气，腥臭的液体顺着他的脸颊往下淌。他看着地上的尸体，胃里再也忍不住，扶着车身剧烈地呕吐起来。
他什么都没吐出来，只有酸涩的胆汁。
吐完之后，他感觉整个人都虚脱了，但脑子却前所未有地清醒。他活下来了。靠他自己。
他直起身，用袖子胡乱擦了把脸，正准备去拔出那根扳手。