\"全体注意！\"张姐拍着手走进办公区，声音洪亮得让姜雨晴差点从椅子上跳起来，\"明天周六，杂志社一年一度的团建活动，地点青龙湖度假村，早上8点公司门口集合，不许迟到！\"
办公室里响起稀稀拉拉的应和声。姜雨晴悄悄瞥了一眼白皓宇的办公室，百叶窗缝隙中能看到他正专注地盯着电脑屏幕，似乎对团建通知充耳不闻。
\"慧珍，\"林沪生滑着椅子凑过来，脸上带着阳光般的笑容，\"这次你可不能再找借口逃掉了。去年你说感冒，前年说是爷爷生病...\"
姜雨晴搜索着原主的记忆，发现李慧珍确实总是找理由逃避集体活动。难怪在办公室里像个透明人。
\"今年我一定去。\"她微笑着说。
林沪生眨了眨眼：\"真的？你最近真是...变了好多。\"
这句话让姜雨晴心头一紧。过去两周，她已经尽力模仿原主的行为模式，但专业本能总让她不自觉地展现出与原主不同的工作能力。幸好，大多数同事似乎把这归结为\"突然开窍\"，只有林沪生时不时投来探究的目光。
\"人总会变的嘛。\"她轻描淡写地回答，同时注意到白皓宇走出了办公室。
\"关于美丽集团的专题，\"白皓宇径直走到姜雨晴桌前，递给她一份文件，\"夏总监追加了新的要求，周一前把修改方案给我。\"
\"好的，白副主编。\"姜雨晴接过文件，指尖不小心碰到了他的手，一丝微妙的电流似乎从接触点蔓延开来。她迅速缩回手，假装整理头发掩饰突然加快的心跳。
白皓宇转身要走，又停住脚步：\"明天的团建，你参加吗？\"
问题来得太突然，姜雨晴愣了一下：\"参加的。\"
白皓宇点点头，没说什么就走了。但姜雨晴分明看到他嘴角有一丝几不可见的弧度。
\"稀奇，\"林沪生小声说，\"白皓宇从来不关心谁参加团建。\"
姜雨晴没有回应，低头翻看文件，却一个字也没看进去。自从发现白皓宇就是原主童年玩伴\"胖宇\"后，她每次见到他都有种奇怪的感觉——既熟悉又陌生，仿佛在透过现在的他看着另一个人的影子。
---
周六早晨，姜雨晴比约定时间提前二十分钟到达集合点。令她意外的是，白皓宇已经站在那里，一身休闲装扮——深蓝色 polo 衫搭配米色长裤，比平日少了几分严肃，多了些随性。
\"早，白副主编。\"她有些拘谨地打招呼。
白皓宇转过头，清晨的阳光洒在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓线。他轻轻点头：\"早。\"
沉默在两人之间蔓延。姜雨晴偷偷打量着他，试图从这张成熟的脸上找出照片中那个圆脸小男孩的影子。
\"你盯着我看什么？\"白皓宇突然问。
姜雨晴耳根一热：\"没什么，只是...您今天穿得很休闲。\"
\"团建不就是该休闲吗？\"白皓宇反问，语气比平时柔和，\"倒是你，还是穿得这么...\"他上下扫视姜雨晴的t恤牛仔裤，似乎在寻找合适的词。
\"普通？\"姜雨晴自嘲地笑笑。她已经尽力在原主的衣橱里挑了最得体的一套。
\"保守。\"白皓宇纠正道。
同事们陆续到来，大巴车准时出发。车上，林沪生热情地招呼姜雨晴坐他旁边，而白皓宇独自坐在前排，很快打开笔记本电脑工作起来，与车内的欢快气氛格格不入。
\"白副主编每年都这样，\"林沪生顺着姜雨晴的目光解释道，\"参加团建但全程工作，像是完成任务一样。\"
\"他一直这么...不合群吗？\"姜雨晴小声问。
林沪生耸耸肩：\"自从两年前空降到杂志社就这样。听说他是总部特意挖来的精英，专门整顿我们这种老牌杂志的。\"
姜雨晴若有所思地点点头。在原剧中，白皓宇确实是个工作狂，将国外先进的管理理念带入传统杂志社，引起不少冲突。
青龙湖度假村比想象中豪华。下车后，张姐拿着大喇叭宣布日程：\"上午分组划船比赛，中午烧烤，下午自由活动，晚上聚餐！现在抽签分组！\"
姜雨晴抽到了蓝队，与薇薇安和另外三个同事一组。而白皓宇——出乎所有人意料——居然也放下电脑，抽了签，分到红队。
\"哇哦，太阳打西边出来了？\"薇薇安夸张地挑眉，\"白副主编居然参加活动？\"
白皓宇没有理会她的调侃，只是平静地走向红队的集合点。
划船比赛规则简单：每组五人，四名划手一名舵手，绕湖心小岛一圈后返回起点，用时最短者胜。
\"我当舵手！\"薇薇安立刻宣布，然后指着姜雨晴，\"你，第三个划手。\"
姜雨晴点点头。在原世界，她可是公司龙舟队的成员，每周坚持训练。不知道原主的身体素质如何，但划个休闲小船应该没问题。
比赛开始哨响，六条小船同时出发。起初姜雨晴刻意控制力度，不想表现得太突出，但很快发现蓝队落后不少——薇薇安的指挥毫无章法，而另外两名同事明显体力不支。
\"用力啊李慧珍！\"薇薇安不满地喊道，\"你没吃饭吗？\"
姜雨晴深吸一口气，决定不再保留。她调整姿势，以标准的划桨动作开始发力。船速立刻提升，很快超过了旁边的两支队伍。
\"哇！慧珍你什么时候学的划船？\"同组的男同事惊讶地问。
\"小时候...经常划。\"姜雨晴含糊地回答，继续专注地划桨。
三分钟后，蓝队已经与红队并驾齐驱——红队的舵手正是白皓宇，他冷静的指挥让队员们保持着高效的节奏。
两船几乎同时接近终点。最后五十米，姜雨晴咬紧牙关全力冲刺，肌肉记忆让她完全进入了竞技状态。白皓宇似乎注意到了她的变化，眼中闪过一丝惊讶。
最终，红队以半个船身的优势获胜。姜雨晴所在的蓝队获得第二，这已经是杂志社历年来蓝队的最好成绩。
上岸后，姜雨晴气喘吁吁，手臂微微发抖。太久没训练了，她暗自摇头。
\"没想到你这么会划船。\"白皓宇不知何时站在了她身旁，递来一瓶水。
姜雨晴接过水，大口喝着：\"小时候的爱好。\"
\"你总是出人意料，李慧珍。\"白皓宇的声音很低，几乎像是自言自语，\"这两周...你变了很多。\"
水差点呛进气管。姜雨晴咳嗽几声，心跳加速——他察觉到了什么？
\"人总会变的。\"她重复着对林沪生说过的话，不敢直视白皓宇探究的目光。
中午的烧烤活动中，姜雨晴刻意表现得笨拙一些，避免再引起注意。但到了晚上聚餐时，情况又失控了。
度假村的餐厅包厢里，三张大圆桌坐满了人。不知是刻意安排还是巧合，姜雨晴被分到了白皓宇所在的桌子，而且就坐在他旁边。
\"今天不醉不归！\"张姐豪迈地宣布，服务员立刻开始上酒。
姜雨晴看着面前的白酒小杯子，暗自庆幸原世界练就的好酒量应该还在。在原主的记忆中，李慧珍几乎滴酒不沾。
第一轮敬酒开始，白皓宇作为领导自然成为目标。姜雨晴惊讶地看着他一杯接一杯地喝，面不改色。
轮到姜雨晴时，她本想推辞，但薇薇安尖声说：\"慧珍从来不喝酒，多扫兴啊！\"
\"我今天可以试试。\"姜雨晴平静地说，举杯一饮而尽。白酒火辣辣地滑过喉咙，但完全在可承受范围内。
全桌哗然。白皓宇挑了挑眉，似乎又被她惊到了。
随着宴席进行，酒越喝越多。姜雨晴保持着适度参与，而白皓宇却反常地来者不拒。两小时后，大多数人都已微醺，而白皓宇的眼神开始变得涣散。
\"白副主编喝多了，\"张姐担忧地说，\"谁送他回房间？\"
\"我来吧。\"姜雨晴主动提议。她还算清醒，而且不知为何，不想让别人看到白皓宇脆弱的一面。
搀扶着白皓宇离开餐厅时，她能感觉到他全身的重量都压在自己身上，混合着酒气的温热呼吸拂过她的耳际。
\"房间...钥匙...\"白皓宇含糊地说，艰难地从口袋里摸出房卡。
度假村的走廊似乎没有尽头。姜雨晴半扶半抱地把白皓宇弄到他的房间门口，刷卡开门，跌跌撞撞地把他安置在床上。
\"我去给你倒水。\"她转身要去浴室，却被一把抓住了手腕。
\"别走...\"白皓宇的声音低沉沙哑，与平日的冷峻判若两人，\"陪我说说话...\"
姜雨晴僵在原地。白皓宇的眼睛在昏暗的灯光下显得格外深邃，带着醉意和某种她读不懂的情绪。
\"您喝多了，白副主编。\"她轻声说，试图抽回手。
\"叫我皓宇...\"他喃喃道，\"就今晚...不要头衔...\"
姜雨晴叹了口气，在床边坐下：\"好，皓宇。你需要休息。\"
白皓宇摇摇头，挣扎着坐起来：\"你知道吗...杂志社...快撑不下去了...\"
\"什么？\"姜雨晴一惊。在原剧中，杂志社确实面临过危机，但没这么早。
\"总部...要削减预算...\"白皓宇断断续续地说，\"如果下季度...发行量再下降...就可能...停刊...\"
他的声音里透着姜雨晴从未听过的疲惫和担忧。这一刻，白皓宇不再是那个完美无缺的精英，而是一个背负着沉重压力的普通人。
\"会好起来的，\"她不由自主地握住他的手，\"我们一起想办法。\"
白皓宇定定地看着她，突然说：\"你为什么...变了？\"
姜雨晴的心跳漏了一拍：\"我...没变啊。\"
\"变了...\"白皓宇的手指轻轻抚过她的脸颊，触感烫得惊人，\"以前的你...总是低着头...现在的你...敢直视我的眼睛...\"
酒精的作用下，姜雨晴的脸烧了起来。她应该离开，却像被施了定身术一样动弹不得。
\"我喜欢...现在的你...\"白皓宇的声音越来越低，最终倒在枕头上睡着了。
姜雨晴呆坐了几分钟，看着白皓宇平静的睡颜，心跳如鼓。最终，她轻轻为他盖上被子，留下一杯水和醒酒药在床头，悄悄离开了房间。
走廊上，她迎面撞上了林沪生。
\"慧珍？\"林沪生惊讶地看着她从白皓宇房间出来，眼神复杂，\"你...还好吗？\"
\"白副主编喝多了，我送他回来。\"姜雨晴迅速解释，却觉得自己的声音异常尖锐。
林沪生点点头，没再多问，但目光中的怀疑让姜雨晴如芒在背。