我猛地吸了一口气，那空气冰冷、滞涩，仿佛带着铁锈味，强行压住胸腔里那只狂躁欲裂的鼓。手指因为过度用力捏着信纸而泛白、颤抖，几乎要将那薄薄的纸张戳破。视线艰难地聚焦在下一行字上，每一个铅印的字符都像冰冷的针，扎进我的视网膜：
＞ “手机的作用，不是用来给你看别的，而是为了一件非常重要的事，看一看，现在手机显示的是那一年。”
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了一瞬，随即又疯狂地擂动起来，撞击着肋骨，发出沉闷如雷的轰鸣，连耳膜都在嗡嗡作响。
“穿越？” 一个荒谬绝伦、只存在于廉价科幻小说和烂俗电影里的词，带着刺耳的尖啸，硬生生挤进我混乱的脑海。“一点以后穿回去？开什么国际玩笑！” 理智在尖叫着否定，但一股源自骨髓深处的、冰冷的战栗却顺着脊椎急速爬升，瞬间冻结了四肢百骸。这不可能，绝对不可能！然而，那只攥住心脏的手似乎也攫住了我的意志，一种无法抗拒的、近乎宿命般的冲动驱使着我，颤抖的手指不受控制地伸向口袋里的手机。
屏幕在昏暗的光线下亮起，刺眼的白光如同探照灯，瞬间灼痛了我的眼睛。那串数字——2024——就那么赤裸裸、冰冷地、不容置疑地钉在屏幕中央！不是眼花，不是幻觉！
“妈的！” 一声粗粝的嘶吼不受控制地从喉咙深处炸开，带着血腥气，撕裂了房间的寂静。
“妈的！妈的！” 我像一头被逼入绝境的困兽，一拳狠狠砸在身旁的墙壁上，指骨传来钻心的痛，却丝毫无法抵消那排山倒海般的、摧毁性的震惊。2024！这怎么可能？我毕业证墨迹未干的触感还残留在指尖！那家该死的汉堡店，那份我挣扎着想去争取、又带着点屈辱感的应聘简历，还他妈躺在电脑桌面上没发出去！时间，这个我以为坚不可摧的锚点，此刻在我脚下轰然崩塌，碎成齑粉！一股巨大的、无法言喻的恐慌混合着被戏弄的暴怒，像高压电流瞬间贯穿全身，每一个毛孔都在尖叫！这他妈的到底想干什么？！
手机屏幕上的“2024”像一张狞笑的鬼脸，牢牢吸住了我的目光。我死死地瞪着它，眼珠几乎要凸出眼眶，视线因为极度的震惊和缺氧而变得模糊、晃动。周遭的一切——窗外模糊的车流声、墙上挂钟单调的滴答声、甚至空气的流动——都仿佛被按下了暂停键，凝固成一片死寂的真空。时间真的在这一刻冻结了，将我孤零零地钉在这个荒谬绝伦的现实里，动弹不得。只有胸腔里那颗失控的心脏，还在疯狂地、徒劳地撞击着名为“不可能”的牢笼。
不知过了多久，也许是一秒，也许是一个世纪，喉咙里那口被堵住的气才艰难地冲开闸门，发出一声破碎的抽吸。冷汗早已浸透了后背的衣衫，冰凉地贴着皮肤。巨大的眩晕感让我不得不扶住桌子，指甲深深抠进桌面。理智的碎片在混乱的洪流中勉强聚拢，提醒我还有未完的信。我像个提线木偶，僵硬地、几乎是凭本能地将涣散的目光重新投向那封该死的信。
信纸上冰冷的字迹继续延伸：
“现在，打开前置摄像头，看一看自己现在的模样。”
看…自己？一股更加不祥的预感，如同冰冷的毒蛇，缠绕上我的脖颈。我低头，看着手中这个小小的、此刻却重逾千斤的黑色方块。它不再是一部手机，更像是一个潘多拉魔盒，一个连接着未知恐怖的窥视孔。指尖因为过度用力而麻木，带着细微的痉挛，我颤抖着点开了那个熟悉的相机图标。屏幕闪烁了一下，镜头切换。
前置摄像头的画面亮起。
窒息！
一股强大的、无形的力量猛地扼住了我的喉咙，空气被瞬间抽干！肺部像被真空泵挤压，徒劳地收缩，却吸不进一丝氧气！眼前猛地一黑，无数金星疯狂炸裂！我踉跄着后退，脊背重重撞上冰冷的树，才勉强支撑住发软的身体。
屏幕里那张脸… 那不是我！或者说，那不该是此刻的我！那眉眼，那轮廓，那因为震惊而微微张开的嘴唇，还有下巴上那颗青春期留下的、后来用激光点掉的小痣……清晰得刺眼！那分明是我年轻时的模样！是我刚踏出大学校门，带着点青涩、迷茫，对未来还残存着几分不切实际幻想的模样！镜子里那个成熟、带着点生活疲惫痕迹的三十岁的“我”，消失得无影无踪！一种强烈的、令人作呕的错位感席卷而来，仿佛灵魂被硬生生塞进了一个早已废弃的躯壳里！
恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了头顶。心脏在胸腔里疯狂地冲撞、痉挛，每一次搏动都带来尖锐的疼痛。汗水像无数冰冷的虫子，争先恐后地从额头、鬓角、脊背涌出，黏腻冰冷。一股原始的、对未知的恐惧攫住了我，让我浑身抑制不住地剧烈颤抖。牙齿咯咯作响，几乎要咬碎。
然而，在这灭顶的窒息感和几乎要撕裂神经的紧张感之下，一丝极其微弱、却又异常顽固的电流，竟悄然从灵魂深处最幽暗的角落窜起——一丝…兴奋？像漆黑死寂的深渊里突然擦亮的一星磷火，微弱却灼人。这感觉荒谬绝伦，却真实存在，像藤蔓一样缠绕着恐惧向上攀爬。是重来的机会？还是更可怕的陷阱？巨大的矛盾像两股狂暴的飓风在我体内疯狂撕扯、对冲。
“哈…哈…” 我张大嘴，像一条被抛上岸濒死的鱼，贪婪而狼狈地攫取着空气，每一次吸气都伴随着肺叶灼烧般的疼痛，每一次呼气都带着无法控制的颤抖。想放声大笑，喉咙里却只发出嗬嗬的怪响；想嚎啕大哭，眼眶却干涩得像沙漠。这极致的混乱，将我的表情扭曲成一个无法定义的、介于狂喜与崩溃之间的怪异模样。
世界在旋转，墙壁在扭曲。我用尽全身残存的力气，死死抓住桌沿，指甲在木头上划出刺耳的声音。视线模糊地聚焦在最后几行字上，那几行字仿佛成了维系我摇摇欲坠的理智、通往唯一答案的、最后的、也是唯一的一条绳索……