（九）
渐渐地，这种习惯成了一种难以打破的禁锢。我害怕融入集体，担心自己无法适应那种喧闹和嘈杂。于是，我越发紧闭心门，宁愿在自己的世界里默默承受孤独，也不愿勇敢地迈出一步，去拥抱外面那个丰富多彩的世界。
然而，在我的记忆深处，总有那么几个热情洋溢的男同学，他们始终坚持不懈地向我发出诚挚的邀请，期望我能够一同前往操场尽情嬉戏玩耍。他们眼中流露出对我的关心和期待，真心希望我可以融入班级这个温暖的大家庭，不再总是形单影只地埋头苦读，而是积极参与各种丰富多彩的活动。哪怕是专为同学们精心安排的体育课，那本应是轻松愉悦、释放压力的时光，可我却依旧选择独自一人手捧着书本，默默地阅读着，对他们的呼唤置若罔闻。
其实，我心里非常清楚，他们所做的这一切都是出于好意，想要帮助我摆脱孤独，让我感受到集体的欢乐和温暖。但那时的我，还尚未做好改变现状的心理准备，面对他们的满腔热忱，我只能一次又一次地婉言谢绝。每一次拒绝时看到他们脸上失望的神情，我的内心都会涌起一股深深的歉意和内疚之情。这种感觉如同一块沉甸甸的石头压在心头，即便时至今日，每当回想起那段往事，那份愧疚依然萦绕心间，久久挥之不去。
还记得那是小学一年级放寒假的时候，天气异常寒冷，但同学们却热情似火，一个个都兴致勃勃地计划着如何度过这个漫长的假期。当时，好多同学都纷纷跑来找到我，想要拉着我一起出去玩儿。
他们围在我的身边，七嘴八舌地描述着那些有趣的游戏，说得简直是天花乱坠！有的同学绘声绘色地讲述着如何堆砌出一个超级漂亮、宛如真人般栩栩如生的雪人；还有的同学则眉飞色舞地描绘着打完雪仗后那种酣畅淋漓的快感，以及在冰面上自由自在地溜冰时所感受到的风驰电掣。
然而，任凭他们如何费尽口舌地劝说，我始终不为所动。尽管内心深处似乎有一丝动摇，但最终我还是坚定地摇了摇头，表示拒绝。看着同学们逐渐露出失望的神情，那一刻，我突然感到一阵不忍。
曾经的我，面对他们的邀请总是毫不犹豫地一口回绝，而且事后并不会产生任何特别的感受。可如今，不知为何，当看到他们那一张张充满期待而后又转为失落的脸庞时，我的心里竟然泛起了些许涟漪。这种陌生的情绪让我不禁开始思考：到底是什么原因导致了这样的变化呢？
虽然一时之间找不到确切的答案，但我暗暗下定决心，要尽可能地克制住自己内心的这些纷乱思绪，不让它们影响到我的生活。于是，在接下来的一段时间里，我刻意与同学们保持一定的距离，将更多的精力投入到自己的世界当中。
渐渐地，周围的人开始察觉到了我的异样。他们或许觉得我变得沉默寡言，甚至有人怀疑我是不是患上了自闭症。但对于这些猜测和议论，我选择充耳不闻，依旧我行我素。因为只有我自己清楚，我只是需要一些时间来适应这种突如其来的情感波动，去弄明白内心真正的想法。
寒假过后的学习生活，犹如被拉长的橡皮筋，我无时无刻不在期盼着暑假的到来，甚至还在一天天掰着手指，数着那如同蜗牛爬行般缓慢的日历本。那种迫切的心情，犹如打翻了五味瓶，复杂得难以言喻。因为我深知，舅舅会在我放暑假的时候归来，我已经好久好久没有见到舅舅了，对他的思念如潮水般汹涌，真的好想好想他。没有他在身边的日子，我仿佛失去了庇护的小鸟，毫无安全感可言。一想到他即将归来，我的心就像被春风吹拂的花朵，开心得绽放开来。而我的这份开心，也只有哥哥能如微风拂过湖面般，略微感受到一丝丝，其他人自然是难以察觉的。
终于皇天不负有心人，舅舅竟然比预期的时间提前了半个月回了家。放学回到家，看到舅舅的那一刻，我如遭雷击，迟疑了一下，又以为是那如梦似幻的泡影呢。在确定这一切都是真实的之后，我如乳燕投林般扑了上去，向舅舅诉说自己对他的思念。还有舅舅不在我身边时发生的那些事情，我如竹筒倒豆子般，一五一十地向他道来，话题就像那决堤的洪水，没有丝毫间断。这可把哥哥给惹得有些吃味了，毕竟那可是他的爸爸呀！没办法，谁让我如此依恋舅舅呢，哈哈哈！
舅舅这次之所以提前回来，是因为他通过众多的渠道，了解到了我的情况。他知道我现在又开启了自我保护意识，宛如那刺猬一般，把自己紧紧地封闭了起来。而且，我还有很多像以前一样的举动，这让他实在放心不下，所以便迫不及待地处理完手头的事情，马不停蹄地赶了回来。
望眼欲穿，翘首以盼，暑假终于如天使般降临，我终于可以如释重负了。首先，我要像一只慵懒的小猫一样，美美地睡上一觉，然后就可以和哥哥一起沉浸在动画片的奇妙世界里，一起在赛车场上风驰电掣，一起在足球场上挥洒汗水……整整休息了三天，因为有舅舅在家，我就像有了一座坚实的堡垒，睡觉不会被噩梦惊扰，会休息得格外香甜。然而，这几天家里突然来了客人，舅舅出于礼貌不能再如影随形地陪伴我，我自然心知肚明，也不会因此感到怅然若失。
毕竟舅舅就像我生活中的太阳，天天都在家，我每天都能沐浴在他的温暖光辉中，这已经是莫大的幸福了。他不在家的这一年，我仿佛成了一只孤独的小船，在心情的海洋中漂泊无依，每当遇到心情不好的时候，没有人可以倾诉，我就会去看看自己亲手种下的小树，偶尔还会和小树喃喃细语，讲述自己的心事，所以我的情绪才会一落千丈，才会越来越不习惯人多的场合。
犹记得那两棵小树，乃是我蹒跚学步时，舅舅领着我和哥哥一同栽种的，一棵代表我，一棵代表哥哥。舅舅每日悉心照料，犹如呵护着自己的孩子。起初，它们宛如两粒羸弱的种子，在陌生的土地上艰难扎根。我曾天真地嘟囔：“如此瘦小的树苗，有何益处？既不能长高，亦无所作为。”然而，次年春天，当舅舅再次带我们去探望小树时，它们竟如雨后春笋般，悄然长高了些许。我不禁慨叹，自然界的生命是如此神奇，宛如一场华丽的魔术表演。