不可否认，山秀峰的学习成绩十分出色。在每一次考试中，他只要稍稍用些心思，成绩便总是名列前茅。课堂上，老师提出的难题，他总是能第一个举手，给出精准又独到的解答；课后作业，他完成得又快又好，解题思路清晰得让人赞叹。他的思维敏捷，对知识的吸收和理解能力远超同龄人，仿佛脑袋里装着一本随时能查阅的智慧宝典。可即便如此，他却始终得不到班主任张席的丝毫青睐。每次考试成绩公布，张席总是对那些给她送过好处的学生大加赞扬，眼神里满是欣赏，而对山秀峰的优异成绩，却只是轻描淡写地一笔带过，仿佛他的努力和优秀都不值一提。
这让山秀峰感到无比郁闷，每次看到班主任，他心里就像压了一块沉甸甸的大石头，怎么也高兴不起来。他不明白，为什么自己的努力得不到应有的认可，为什么老师要如此区别对待学生。不过，他也深知 “人在屋檐下，不得不低头” 的道理，所以，只要不是太过分的事情，他都选择睁一只眼闭一只眼，尽量不去得罪班主任。可班主任却一如既往地根据同学家长给的好处来区别对待学生，丝毫没有收敛的意思。在她眼里，学生的成绩和表现似乎都比不上那些名贵的礼品和厚厚的红包。
再说《长恨歌》的事情。这首长篇叙事诗篇幅冗长，洋洋洒洒数百字，情感细腻，从唐玄宗与杨贵妃的初见，到马嵬坡下的生死离别，再到后来的苦苦寻觅，每一句都饱含深情，想要背诵下来确实有一定难度。全班学生中，有一半左右的人没能按时背下来，这可让班主任张席抓住了把柄。她就像一只闻到血腥味的鲨鱼，兴奋得两眼放光，迫不及待地一个个给那些不会背的学生家长发微信。微信里，她言辞犀利，把学生的问题说得十分严重，仿佛这些学生犯了不可饶恕的大错。
家长们对她的这种行为早已心知肚明，也习惯了，便纷纷心领神会地偷偷约班主任见面，给她塞好处。见面时，家长们满脸堆笑，小心翼翼地递上精心准备的礼品或红包，张席则满脸笑意，自然是来者不拒，通通接收。对她来说，这正是一个大发横财的好机会，何乐而不为呢？每次收到好处，她都会在心里盘算着如何花这笔钱，是买一件昂贵的衣服，还是去高档餐厅享受一顿美食。
而山秀峰其实对《长恨歌》早已烂熟于心，倒背如流。那些优美的诗句，他读了一遍又一遍，每一句都深深印在了他的脑海里。但他心里憋着一股气，故意装作不会背的样子。他就是想看看，班主任到底还能使出什么招数。他觉得老师的行为太不公平，他要让老师知道，不是所有学生都能被她随意拿捏的。这一装，果然让老师抓住了把柄，张席毫不犹豫地给山秀峰的母亲发了微信。
山秀峰的母亲是一位朴实善良的妇女，每天为了家庭辛勤劳作，根本不知道班主任的那些歪心思。收到微信后，她心急如焚，一再地向老师道歉，言辞恳切地说要好好管教孩子，让老师放心，一定会让孩子把《长恨歌》背下来，给老师一个满意的交代。她觉得是自己没有尽到责任，没有督促好孩子学习，满心都是愧疚。
张席看到山秀峰母亲发来的短信，不禁一声叹息，心里满是失望。她心想：“怎么会有这么不开窍的家长？别人都懂的事情，到了她这儿，怎么就装糊涂呢？难道是故意装傻充愣？” 张席越想越生气，于是把这股愤怒一股脑地发泄在了山秀峰身上。在她心里，山秀峰和他的母亲就是故意和她作对，让她下不来台。
这天早上，阳光透过斑驳的树叶，洒在校园的小径上，一切都显得那么宁静而美好。鸟儿在枝头欢快地歌唱，仿佛在诉说着新一天的喜悦。山秀峰像往常一样，迈着轻快的步伐走进教室。他刚一进门，就听到一声尖锐的呼喊：“站住！”
山秀峰猛地愣住了，心里 “咯噔” 一下，暗自思忖：“怎么啦？大早上的，这是要干嘛？吓我一跳。” 他满脸疑惑地转过头，只见张席双手抱在胸前，一脸严肃地站在他身后。张席的眼神冰冷，仿佛能把人冻住，她的嘴角微微下垂，脸上写满了不满。
张席见山秀峰一脸茫然，不知道发生了什么事，便冷冷地说：“你看看时间，是不是迟到了？” 她的声音尖锐而刺耳，在教室里回荡。
山秀峰心里更加疑惑了，他心想：“我到哪儿看时间呀？学校又不让带手机、手表，我每天都是掐着时间来上课的，从来没听说过有迟到这一说呀？” 他抬起头，一脸不服气地看着张席，眼神里充满了质疑。他的眉毛微微皱起，嘴唇也不自觉地抿了起来，心里对老师的故意刁难感到十分愤怒。
班主任见山秀峰这副不服气的样子，心里的火又冒了起来，她提高音量，大声说道：“今天早上，不会背《长恨歌》的学生统统都给我站到教室外边去！” 她的声音在教室里回荡，像一把冰冷的剑，刺痛了山秀峰的心。山秀峰知道，这是班主任在故意针对他，可他并不打算就这样屈服。他咬了咬牙，心中暗暗发誓：“我才不会让你得逞，我倒要看看，你还能玩出什么花样！” 他挺直了腰板，迎着班主任的目光，毫不退缩，眼神里充满了坚定和倔强。
班主任被山秀峰的眼神给镇住了，但她马上说：“是这，山秀峰，今天早上，从你开始，把《长恨歌》给我背好，否则，只好请你站教室外了！” 她的语气强硬，带着一丝不容置疑的威严，仿佛在告诉山秀峰，他没有选择的余地。
山秀峰说：“怎么背！你说吧老师！” 他的声音清脆响亮，没有丝毫的畏惧和犹豫，仿佛在向老师宣战。
张席一见山秀峰如此说，心想这小子会了吗？我今天倒要见识见识，你个小屁孩有多大能耐！她的心里充满了怀疑和不屑，在她看来，山秀峰不过是在虚张声势，根本不可能在这么短的时间内把《长恨歌》背下来。
想到这里，班主任开口说：“当着全班同学的面！只要会背，今天早上的迟到不算！” 她的嘴角微微上扬，露出一丝得意的笑容，仿佛已经看到了山秀峰出丑的样子。