江桓从小就成熟，从那会儿过家家开始，就跟他们其他几个小孩不一样。其他几个争着抢着当王子公主，他却偏偏要当爸爸，哄的几个小孩儿屁颠颠跟在他身后，一口一个“爸爸”地喊，绕着他们那条小巷来回走了好几遍。
虽然绝大多数时候都被几个小女孩缠着让他当王子，但他可高冷了，别的男孩从他身上察觉到做爸爸的好处，身份调换后就让他也喊他们“爸爸”，可江桓却说，这是个哑巴王子，只有被公主吻了之后才会说话。
小女孩们又期待又羞涩又矜持，没人给他亲，于是江桓从始至终都是个不会说话的王子。
男生们很气他这样，但又因他大那么几岁，又最高，因此也不敢反抗，只好忍了。
江桓这样是不会有朋友的，那些男生后来就不叫他一起玩了，再后来，他们都长大了。
俞兆依跑了五公里，满身大汗地从江边走回家，热得不行。总觉得被江桓坑了，但细细想来又恍觉是自己坑的自己。
买了个早饭回家，家里已经没人了。她吃完早饭就准备教案，为下周的公开课做准备。
因为晨跑，她精力十分充沛，埋头工作到了十二点都不见疲惫，直到肚子有点饿了，她才放开电脑，准备给自己点外卖。
周末两个中午，她要不就是跟高越出去吃，要不就是点外卖。这么懒的人，空有一身厨艺，却从来不烧饭。
俞兆依的厨艺是从小就学会的，她爸妈工作忙顾不上她，随便挑了个傍晚教她怎么开火怎么煎荷包蛋。
学会了开煤气灶这件事，她就什么都会了。
俞兆依点了麻辣烫，想了想，又点了杯四季奶青。
有了奶茶，她觉得整个下午又可以期待了。
因为疫情，小区里外卖不能送进来，外卖都放在门口的一个架子上，俞兆依改了会儿课件，看了配送距离，准备出门。
因为以前被偷过外卖，所以她养成了比外卖先到的好习惯。
俞兆依出来的急，穿的不多，只随便穿了件衬衫，就算天气明媚，但深秋的瑟瑟也不是一件衬衫可以抵挡得住的。俞兆依等了两分钟，外卖还没来，看了看配送距离，刚才还显示三百米，现在居然变成了五百米。
俞兆依搓了搓肩膀，站在外卖架旁盯着手机看，临近配送时间，那小哥的距离却纹丝不动。俞兆依站的有点累了，蹲着继续看手机。
忽然头顶传来一声“依依”。
俞兆依滑屏幕的手指一顿，面色很不好地抬头，又是钟黎。
“在等外卖吧，是不是又点了麻辣烫，少吃点你胃不好。”钟黎穿着名牌休闲套装，整个人看起来比穿西装的时候温和不少，他一手食指勾着汽车钥匙串，一手拎着个保温盒，“知道你不喜欢做饭，给你准备了中饭。”
俞兆依站起来，看了眼手机，“不用了，我外卖快到了。”
钟黎笑起来，阳光肆意，跟两年前没差，“你穿得这样少，等等感冒就不好了，先进去吃饭，等会儿我出来给你拿外卖。”
俞兆依看着钟黎，他将自己的角色与两年前无缝衔接，好像仍然是她的“男朋友”，扮演着一切男朋友应该做的事情。
温柔体贴，和煦明媚。
凉风吹过，再也回不到两年前的仲夏。
俞兆依冷笑看他，“我吃什么，跟你有什么关系。”
好问题。
俞兆依此话，直截了当地将钟黎拽回两年前那个灯泡坏掉的便利店，那一句残忍的告别，是他提出来的。
他关心俞兆依的立场，也是他自己亲手毁的。
钟黎看着俞兆依干净清白的眼神，竟然一句辩解的话都说不出来。上次他来俞兆依家楼下等她，问他还有没有机会，俞兆依没有回答，但她家中的男人已经替俞兆依回答了，不是吗？
钟黎托人去查，还没得到消息，但能跟他所猜的有什么不同呢。
俞兆依，并不是他呼之则来挥之即去的物件。
冷风中两人沉默良久，小区门口人来人往，许多人看着他们。
俞兆依看了看手机，配送距离五十米。
她转身，只当钟黎不存在。
深秋的天奇怪的很，云遮日不过须臾，还带了阵狂风来，俞兆依也就没听到钟黎又问了遍，“我们还有机会吗？”
俞兆依拿了外卖就走，半步不曾停留。
但钟黎却非要跟着她走。
跟着她走到家门口，跟着她挤进去，跟着她坐在餐桌边，看她打开外卖盒，拿出麻辣烫，一口一口慢条斯理地吃着。
钟黎也打开自己的保温盒，拿出三菜一汤，放在俞兆依的面前，夹到她嘴边，但她皱着眉头别开了脸。
钟黎又把菜涮进俞兆依的麻辣烫外卖里，好像一定要让她吃掉。
俞兆依扔了筷子，看着钟黎，“有病吧你。”
“我只是想让你吃我的饭。”
“拿开！”
钟黎不做反应，继续涮。
于是俞兆依麻利地收拾了外卖，跑到外面去，扔掉。
谁知道钟黎变本加厉，甚至拿出了她家的碗，把保温盒里的菜倒进去，推到俞兆依面前，说：“吃吧。”
“你是不是有病？”俞兆依觉得不认识钟黎了，不就两年没见，人怎么能变成这样。
“我想重新追求你。”钟黎说道。
俞兆依心头一震，看着钟黎，有点不知道该说什么。
五年的最美好的时光，无论是记忆的哪处，都有这个人的参与，分开的两年里，俞兆依不是没有想过，他们要和好如初。
但这不过是俞兆依单方面的盼望。
而有一天，忽然，钟黎回来了，不仅回来了，他问她，他们还有机会吗？他可以重新追求她吗？
教她怎么不心动。
只是——
每当钟黎再次给她美好与憧憬的时候，俞兆依就会想起两年前他的狠心离开。他们不会有第二次分别吗？
人都这样，一旦受过伤，对第二次的幸福就会格外慎重，俞兆依害怕，多过那可怜的、小心翼翼的期盼。
门忽然开了。
江桓推门而入，他手上拎着个电脑，一身西装革履，甚至在玄关脱鞋的时候，还在一边打电话。
看得出来很忙。
他见到俞兆依跟钟黎在餐桌双双对峙站立的那一瞬，往前走的动作顿了顿，旋即又跟个没事人似的换好拖鞋，往里面走。
电话似乎已经进行到了尾声，俞兆依听见江桓随便“嗯”了两声，就挂了。
江桓跟钟黎不同，钟离面孔满是少年气，意气风发，走到哪里都生机勃勃，让人侧目。江桓则是老成稳重，周身裹挟着成熟可靠的气蕴，仅仅年长他们五岁，气息却庞大又沉稳。
江桓走到钟黎身边，明明身高所差不多，但钟黎莫名却觉得自己矮了一头。江桓双眸含笑地扫过钟黎，看向俞兆依，问道：“你朋友？”