整个校园沉浸在开学的忙碌与期待之中，每一处都充满着生机与活力。初三的学子们即将在这里开启他们初中生涯最关键的一年，去迎接那充满挑战与希望的未来。
坐在初三的班级里，空气中似乎都弥漫着一种紧张与期待交织的气息。这时，班主任缓缓走了进来。一眼望去，黑板上醒目地写着“李清锦”三个大字。他的脸上有着一些不太明显的麻子，一副眼镜架在鼻梁上，让他看上去多了几分学究气。他身着普通的衣裤，裤腰上别着一串钥匙，随着他的走动发出轻微的碰撞声，他的身形显得很是清瘦。
只见他清了清嗓子，开口说道：“我是你们的班主任，我叫李清锦，同时也是你们的语文老师。我已经带过 10 届毕业班了。”他的声音在教室里回荡着，“希望大家都能遵守纪律，好好学习。谈情说爱的，打架闹事的，都给我消停一年，先准备好中考，其他的中考后再说。”他停顿了一会，随后扶了扶眼镜，又接着说道：“那些学习不好的别打扰学习好的学生，我这是在警告，不是商量。”说完这些话，教室里有些学生不禁撇了撇嘴，表示出不屑的神情，仿佛对他这一番话并不完全认同。
接下来，由李清锦安排了班干部一职。要知道，这向来都是好学生才能担当的差事。果不其然，黄琦霁再次当选班长。班干部人选确定之后，便是排桌位的环节。李清锦拿出一早精心排好的座位表，严正声明让大家下课就按照这个安排来，绝不接受任何想和谁坐一起的请求。
杨威被安排到了第一排第 6 张桌，他的同桌是林晓坚。林晓坚个头比较矮小，留着长长的头发，是个格外活泼、话多的人。杨威刚一坐下，就热情地与林晓坚展开了各种寒暄聊天。他们二人在班级排名上，林晓坚是第 29 名，杨威则是第 30 名。能成为同桌，似乎也是命中注定的结果。
很快，杨威和林晓坚就迅速打成了一片。两个人仿佛一下子找到了灵魂伴侣一般，都是滔滔不绝的话痨，凑到一起便开始谈天说地。愣是把那个小小的角落营造出了属于他们彼此的热闹非凡的茶话会。
林晓坚是走读生，中午下课铃声一响，他就像离弦的箭一般飞奔出了班门。杨威在座位上稍作停留了 5 分钟，便起身往 2 班走去。原来，昨晚他就约了王雅萱中午一起吃饭。毕竟暑假整整两个月没见了，想要好好寒暄一番。其实，杨威原本也想约吴婷婷一起的，但着实不知道该如何开口。毕竟对待王雅萱，他能做到内心坦荡，仅仅是朋友之间的相约吃饭，而面对吴婷婷，他的心思却复杂得多。
杨威没一会儿就抵达了 2 班的班门口，站在门口一眼便瞧见吴婷婷正坐在二排第 3 张桌，与李菲菲以及后排的一个男生相谈甚欢。杨威此次并未约王雅萱在一楼见面或是约定某个特定的碰面地点，其主要目的其实也是为了能瞧上吴婷婷一眼。在前来的路上，他就一直忐忑不安、紧张兮兮的，此刻见到了吴婷婷，那紧张的感觉也丝毫没有减轻。看到她正和一个男生愉快地聊天，他的心里不禁酸了一下，暗自思忖着自己要是还能和她同班该有多好。
三排第一张桌的王雅萱站在门口，见杨威没在第一时间叫自己，就知晓他看某人看得入神了。王雅萱故意大声喊了一句：“杨威，你再等一会儿，我还有一道大题，很快就能写好。”杨威听到王雅萱的呼喊，这才回过神来，赶忙回复说好。再看向吴婷婷，却发现她只是抬头看了看自己，随后又继续投入到聊天之中。
杨威无奈地转过身，将双手倚靠在栏杆上，目光投向楼下熙熙攘攘的人群。不一会儿，王雅萱走了出来。刚才没仔细瞧，此刻仔细看去，只见王雅萱身着校服，却是格外的干净整洁，比起自己的校服不知干净了多少。她还把头发剪成了齐肩短发，显得格外清爽。杨威看着自己和王雅萱的校服，甚至伸手摸了摸她的衣角，疑惑地问道：“咋你的校服这么干净，不都是新买的嘛？难道好学生还有特例？”王雅萱笑着说：“肯定是你没洗直接就穿上了吧。”杨威一脸不解地说：“都说是新的了，还用洗？”王雅萱边笑边摇头，轻声喃喃道：“男人，就是懒。”
两人并肩往食堂走去，林金辉知晓杨威今天约了王雅萱，还调侃他重色轻友。一路上，两人兴致勃勃地一起聊了暑假的种种趣事以及对初三的展望。王雅萱问道：“高中你想考哪里？”杨威轻轻一笑说道：“你怕不是不知道我的成绩？我这成绩也就只能考清梅中学了。”王雅萱也是无奈地笑笑，她深知杨威的成绩状况，要考个县重点都难如登天，像自己一样想考市重点，对杨威而言更是几乎不可能的事情。
吃完饭，杨威送王雅萱回到教室，而后便挥手离去。望着杨威渐行渐远的背影，王雅萱心里明白，自己和杨威今后怕是要走上不同的道路了。
往后的日子里，一切按部就班，该学习的全神贯注地学习，该睡觉的旁若无人地睡觉，该话痨的滔滔不绝地话痨。那些努力学习的，无外乎是一心想考个好学校的学生，有的志在考个市重点，有的期望能考上县重点，反正没人愿意去那名声不佳、又乱又差的普通高中清梅中学。睡觉的那些学生，也无外乎是不想学习的，他们不像后排那些学生一样爱玩爱闹，不过能睡到老师都懒得管的学生着实没几个，邱鑫就是其中极为突出的一位，他在班上被大家称为“睡神”。至于话痨的，那非杨威和林晓坚莫属，这两人只要一碰上，就会嬉笑打闹、喋喋不休。每次李清锦开班会，必定会点名批评这两人，还会恼怒地说：“学习不好也就罢了，嘴巴居然还那么多话，着实让人厌烦，简直比八婆还八婆。”起初，两人被这样批评还会因羞愧而脸红尴尬，然而随着被骂的次数越来越多，后来倒也就习以为常了。
放学回家时，杨威和林金辉的身边多了个林平丰。不住宿之后，三人便一起结伴上下学了。而林佳秋却没有加入这个小团体，自从上了初三，他便和杨威极少联系。杨威心里暗自琢磨，自己如今也不常在吴婷婷周围了，林佳秋不和自己多交流似乎也是可以理解的。