“英雄叔叔们，我们可以进来吗？”
帐篷外传来道清脆的女声，尾音还带着点没藏好的怯意，像是怕惊扰了里面的人。
张涵刚把沾着泥点的作训服袖口往下扯了扯，听见声音立刻直起身：“请进！”
话音刚落，旁边几个刚靠在床边歇脚的战士也“唰”地站直，手不自觉贴在裤缝上，脊梁骨却挺得笔直。
尽管仪容仪表较为邋遢，但军容还有军人的风气不容懈怠。
门帘被轻轻掀开，先走进来个扎丸子头的女生，手里捧着一束塑料花，后面跟着戴鸭舌帽的男生，胳膊夹着一本笔记本，另外两个女生一个背帆布包、一个抱着一盒慰问品，跟在后面有点拘谨地往里挪。
“叔叔们好，我们是旁边大学城的学生，”扎丸子头的女生先开口：“今天特意请来慰问一下，在前线血战的英雄们，了解一下英雄们的生活情况，还有有什么需求？”
戴鸭舌帽的男生赶紧接话，还下意识挺了挺胸：“对，我们这次是代表后方千千万万民众来的，有需求尽管说，别客气！
“没什么需要的，国家还有政府都很体谅我们，生活物资方面极为充足！”
张涵敬了个礼，违心并面带微笑的说道。
谁傻啊？真把“被子薄、待遇不公”说出来，指不定宪兵什么时候就来，说他们“精神受创、散播负面情绪”，转头就把他们支去别的帐篷，换批“状态好”的应付。
花花轿子众人抬的道理，在这儿比什么都管用。
果然，张涵的话刚落，其他战士立刻跟着附和，脸上都挂着笑：“对的对的！国家有物资都是先紧着我们来，哪能缺东西？倒是你们这些学生，在学校好好读书，也辛苦得很！”
“那就好！”扎丸子头的女生抬手拢了拢羽绒服领口，指尖蹭到毛茸茸的领边，目光落在张涵脸上时，忽然顿住了，像是在使劲回忆。
她在学校当学生会干部，平时总盯着中央日报、省报的前线版看，战士们的照片、事迹都记了些。
这会儿看着张涵的眉眼，越看越觉得眼熟，可又不敢笃定，只好往旁边挪了半步，声音放轻了些，带着点试探：“这位上士叔叔，我瞅着您……是不是上过报纸的前线采访啊？我之前看报道，好像见过跟您长得像的人。”
说这话时，她还悄悄抬眼，飞快扫了眼张涵的肩章，又赶紧低下头，指尖轻轻绞着羽绒服的拉链绳。
怕自己认错了人，也怕问得太唐突，让对方不舒服。
此话一出，帐篷里的士兵们下意识收了脸上的笑，眼神里藏着点复杂。
三个女学生和戴鸭舌帽的男生则齐刷刷把目光聚到张涵脸上。
刘承宇向来心直口快，没瞧出张涵脸上的窘迫，也没考虑太多，反而添油加醋的夸张形容道：“这位上士可是大英雄！上过中央日报的！跟感染者在前线血战了一个多星期才撤下来，杀的感染者没有十个也有七八个！”
他这性子，是彻头彻尾的军人样，要论怎么跟感染者周旋、怎么分析战局利弊，他都能说得头头是道。
可一沾“政治”俩字，就跟没开窍似的，什么“话不能说太满”“得留余地”的规矩，他全没放在心上，满脑子只有“英雄的功绩就得让人知道”的直念头，半点没察觉自己这话，正把张涵往难办的境地里推。
“哇哦，好厉害！”背帆布包的女生眼睛一下亮了，下意识往张涵跟前凑了凑。
张涵心里咯噔一下，彻底骑虎难下了。他看得清清楚楚，三个女学生脸上都浮起崇拜，眼里亮闪闪的，像落了星星。
可下一秒要问的话，他闭着眼都能猜到。
果然，没等他想明白怎么圆，抱慰问品的女生就眨巴着大眼睛凑过来，好奇的询问道：“那上士叔叔，您这么厉害，又是上过报纸的英雄，为什么没去接受市领导的慰问呀？我们来之前听老师说，这次慰问会专门请立过功的战士代表呢。”
二十出头的姑娘，心里本就揣着对英雄的憧憬。
白马王子是童话里的虚影，街角咖啡店偶遇的心动是转瞬即逝的风，可眼前的张涵不一样，他是国家报道里印着的名字，是真刀真枪在前线杀过感染者的人，就这么实实在在站在帐篷里。
沾着泥的军装没掩住挺拔，鬓角那点没擦的灰，反倒让眉眼间的英气更显硬朗。
女学生们的眼神总往他身上飘，连说话都温柔得像兔子。
可这股子热乎劲，到了三十岁往后的女人身上，就凉得彻底了。
旁人背地里叫她们“老斑鸠”，话是糙了点，却也戳中了几分现实。
这个年纪的女人，早把“英雄梦”折了叠，塞进了衣柜最底层。
成了家的，日子是围着灶台转的，早上要算着菜场的菜价，晚上要盯孩子的作业，老公的工资条比什么英雄报道都重要。
若是遇着个不靠谱的，还得自己掌着钱袋子，把“柴米油盐”四个字刻在心里，哪还有闲心去看谁身上有“英雄气”？
没成家的，也早被人情世故磨平了棱角。
年轻时或许也为报道里的战士红过眼，可见多了为了彩礼争执的情侣、为了房贷愁眉苦脸的朋友，再看男人，第一眼看的不是颜值，而是他有没有稳定工作，能不能在市区付个首付，年终奖够不够抵半年生活费。
张涵心里掠过这念头，脸上的笑却有点挂不住，这个简单的问题，竟把他问住了？
怎么回答？说自己不想去？
这话假得离谱，传出去反倒像故意摆架子。
说收容站的领导没通知？
那不等于明着说“上面不重视英雄”，回头宪兵要是听见，准得找上门来，扣个“散播负面情绪”的帽子，到时候麻烦就不是一句话能解的了。
正犯难时，扎丸子头的女生上前递来那束塑料花，张涵顺势接过，指尖刚碰到包装纸，心里忽然有了主意。
他没急着开口，只腾出一只手，轻轻扯了扯作训服的领口，往两边拉开一点，露出胸口的伤。
“在前线跟感染者拼的时候受了伤，”张涵语气说得轻描淡写，像是在说件无关紧要的事，“领导考虑到我伤口还没好透，怕来回折腾影响恢复，就没安排我去。让我在帐篷里好好养伤，别被外面的事分了心。”
没说自己不想去，也没提领导没通知，反倒把“没去慰问”扭成了“领导关心下属”既抬了领导的面子，又给自己找了台阶，连“没去”的遗憾都变成了“被重视”的证明，称得上是最稳妥的说法。
“原来是这样啊！”抱慰问品的女生恍然大悟地拍了下手，眼里的疑惑瞬间散了，反倒添了几分心疼，“那叔叔您可得好好养伤，别碰着水！”
旁边扎丸子头的女生也跟着点头，忽然想起什么似的，赶紧从帆布包里掏出手机，屏幕还亮着拍照界面，眼里满是期待：“那……我们能跟您合个影吗？回去跟同学说见过真英雄，他们肯定特别羡慕！”
张涵没等她把手机举起来，脚步往后退了几步：“不行。军营里有规定，不能随便拍照，万一拍到帐篷布局、装备这些，容易涉及军事机密，对大家都不好。”
拒绝拍照的理由是真的，但也借着这规矩，避开了“合影可能带来的麻烦”，毕竟他现在的处境，多一事不如少一事。
女生举着手机的手僵在半空，眼里的光瞬间暗了点，小声“哦”了一声，慢慢把手机揣回包里，有点失落。
戴鸭舌帽的男生见状，赶紧打圆场：“没事没事，不能拍就不拍，能跟叔叔聊聊天、听您说前线的事，就已经很有意义了！”
张涵看了眼女生耷拉下来的嘴角，心里软了点，指了指床沿上那束塑料花：“花很漂亮，谢谢你们。要是不介意，我给你们讲讲前线的事，不过得避开涉密的，就说点跟感染者拼杀时，没那么惊险的小细节。”
背帆布包的女生立刻凑到床边，眼里的失落散了大半：“好呀好呀！叔叔您说，我们听着！”
扎丸子头的女生也忘了刚才的遗憾，拉着抱慰问品的女生往旁边挪了挪，腾出块空地，连戴鸭舌帽的男生都赶紧把笔记本摊开，笔尖悬在纸上，等着记点什么。
张涵往床边坐了下来，站久了，胸口总是疼，慢慢开口：“上次在滩沙江，夜里跟感染者对峙，零下好几十度……”
没提自己杀了多少感染者，没说胸口的伤是怎么来的，只捡些战友间递暖水、护着彼此的小事说，连牺牲的场景都说得克制。
却听得女学生们眼睛直发亮，这正是她们在报纸上看到的“大无畏”，是实实在在的热血，比任何故事都动人。
抱慰问品的女生听得入神，手里的盒子被她双手捧着递过来：“叔叔，这个给你们！里面就是些小糖果和饼干，你们守夜的时候能垫垫肚子。”
她递过去时，特意把盒子的包装撕了个小口子，方便拿取；还趁着递东西的劲儿，悄悄往张涵身边挪了挪，几乎快挨着他的胳膊。
张涵下意识往旁边挪了挪，胳膊刚碰到床架，女生竟也跟着往这边靠，直到他后背抵着床架退无可退，两人这才僵住。
女生眼里闪着崇拜的光，倒没觉得尴尬，反倒抿着嘴笑了笑。
旁边的刘承宇和其他战士看得眼里直冒酸意。
这待遇也太招人恨了！帐篷里的目光跟聚光灯似的，全往张涵身上打，他们站在旁边，活脱脱像没人在意的装饰品，连插句话的机会都没有。
戴鸭舌帽的男生边听边在笔记本上记，偶尔抬头插句嘴：“叔叔，你们当时面对那么多感染者，真的不怕吗？”
张涵笑着摇了摇头：“怕啊，怎么不怕？可身边有战友，知道背后有人护着，就敢往前冲了。”
聊了大概十五分钟，外面忽然刮起了风，帐篷布被吹得“呼呼”响，连灯都晃了晃。
扎丸子头的女生掏出手机看了眼时间，有点不好意思地站起身：“叔叔，我们该回去了，再待下去该耽误你们休息了。”她边说边帮着收拾东西，把散落的笔记本、糖果包装纸叠好塞进帆布包，又把那束塑料花往张涵跟前推了推，“这个您留着，放帐篷里，看着也能添点热闹。”
张涵送他们到帐篷门口，战士们也跟着站直，目送几个学生的身影渐渐走远，直到消失在风里。
刘承宇挠了挠头，凑过来有点纳闷地问：“刚才你还说怕麻烦，怎么跟他们聊了这么久？”
张涵望着学生们远去的方向，手里捏着那束塑料花，轻轻笑了笑：“既然上头想要‘军民和乐’的场面，那我们底下就得配合着演好。”他顿了顿，把花放在帐篷门口的小桌上，花瓣被风吹得轻轻晃，“再说，多两句热乎话，总比冷着张脸让人挑刺好。”
风还在吹，塑料花的艳色在灰扑扑的帐篷旁格外显眼，倒真添了点活气。
张涵回头看了眼战友们，没人再提“慰问”“采访”的事。
这种学生带来的热闹，本就是短暂的插曲，过去了也就过去了。
毕竟，学生们眼里的“英雄梦”是热的，他们手里的日子是冷的；学生们聊的是“热血”，他们想的是“下顿吃什么、夜里被子够不够暖”，这中间的鸿沟，从来就不是几句话能填平的。