隔着那层半透明的帆布帘，监护仪的滴答声清晰可闻。栀栀死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，连护士扯动伤口时的刺痛都不及她生怕惊动隔壁的紧张。消毒棉球触到溃烂处的瞬间，她猛地弓起脊背，喉间溢出的呜咽被牙齿狠狠碾碎，化作压抑的闷哼。
汗水顺着额角滑落，在睫毛上凝成摇摇欲坠的水珠。她听见江凛翻动病床的响动，慌忙攥紧床单，连呼吸都刻意放得极轻。当镊子夹起腐肉的剧痛袭来，她突然把脸埋进臂弯，咬住磨得起球的袖口，布料很快洇湿大片，却成功将即将破口而出的哭喊死死堵了回去。
护士望着蜷缩在临时病床上的栀栀，垂在身侧的手指微微收紧。她无声地摇了摇头，眼底翻涌着复杂的疼惜——这个要强的姑娘咬着袖口的模样，与方才守在江凛身边寸步不离时如出一辙。镊子夹着棉球的动作几乎放得比羽毛还轻，另一只手虚悬在伤口上方，像是要将所有刺痛都拦截在外。
碘伏棉签划过溃烂处的刹那，她能清晰感受到对方绷紧的每一寸肌肉。\"再忍忍。\"护士压低声音，指尖悄然覆上栀栀攥紧床单的手，用掌心温度传递安抚。她特意避开那些渗血最严重的创面，先从边缘开始轻柔清理，镊子开合的动作精准到近乎苛刻，连金属器械碰撞的声响都刻意压到最低，生怕惊动帘子那头紧绷的神经。
帆布帘的褶皱间漏进几缕昏黄的光，在江凛苍白的指节上投下细碎的影。他原本凝望着输液管的目光突然转向声源处，喉结艰难地滚动了一下。监护仪规律的滴答声里，他的声音裹着沙哑的温柔，轻轻穿透那层薄薄的阻隔：\"没事的，疼就喊出来吧......\"输液架随着他侧身的动作微微晃动，绷带下的伤口扯得生疼，可他顾不上这些，只是死死盯着帘子，仿佛能透过布料看见她咬得发白的嘴唇。
隔着半透明的帘子，栀栀鼻尖沁出细密的汗珠，却依然倔强地挤出声音：\"没事，不疼。\"话音刚落，消毒棉球擦过溃烂伤口的刺痛让她浑身发颤，指节攥着床单的力道几乎要将布料撕裂。
江凛靠在枕头上，望着微微晃动的帘子轻笑出声，声音里带着几分无奈与宠溺：\"小时候就这样......\"记忆突然翻涌，初中时她摔破膝盖，也是这样咬着牙说不疼，结果晚上偷偷抹眼泪的模样全被他看在眼里。此刻监护仪的蓝光映着他眼底的笑意，他伸手轻轻扯了扯输液管，像是要穿过这层阻碍，揉一揉她倔强的脑袋。
江凛半撑起身子，输液架随着动作发出轻微的晃动，他的声音带着不容置疑的威胁：\"在忍着我可会拔掉输液管去看你哦。\"苍白的手指已经搭上留置针的固定胶布，监护仪的警报声似乎都在这一刻变得急促。明明自己还裹着层层绷带，却像头随时准备冲破牢笼的困兽，隔着薄帘传递着炽热的担忧，\"别让我真的动手。\"
“没事儿，真不疼……”栀栀强撑着，声音微微发颤，努力想让语气听起来轻松些。可下一秒，护士手中的棉签触碰到伤口深处，钻心的疼痛如电流般袭来，她终究还是没忍住，倒吸一口凉气，“啊嘶！” 那一瞬间，她紧闭上双眼，眉头狠狠皱起，身体也跟着下意识地瑟缩了一下。但很快，她又强行稳住，紧咬着嘴唇，似乎是懊恼自己刚刚那一声不由自主的痛呼，不想让江凛更担心。
江凛听着那声压抑又克制的痛呼，心猛地揪紧。他的手指攥紧了床单，恨不能此刻就到她身边。他微微提高音量，声音里满是心疼与温柔的安抚：“疼就喊出来……不要紧，我不笑你……”他的目光死死盯着那层薄薄的帘子，仿佛这样就能穿透过去，看到她此刻的模样。“别憋着，不然我会更心疼。”他又补了一句，声音里带着不易察觉的颤抖。
在江凛声声关切下，栀栀咬了咬嘴唇，终于卸去那层倔强的伪装，声音带着些委屈和释然：“疼，真的疼。”她的睫毛上还挂着因疼痛泛起的泪花，眼神里多了几分依赖。刚才一直紧绷的神经在承认的那一刻，也跟着放松下来，她知道，在他面前，不必逞强。“早听你的就好了。”她嘟囔着，声音带着撒娇的意味，像是在埋怨自己，又像是在对江凛诉说心底的柔软。
江凛听到栀栀承认疼的那一刻，心像是被狠狠揪了一下，疼意蔓延开来。他的手指不自觉地攥紧，手背上的青筋微微凸起，眼中满是心疼。但他强忍着，努力不让这份心疼流露出来。
他深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静而温和：“忍一忍，处理完就好了。”他顿了顿，又接着说：“护士很专业的，马上就结束了。”尽管语气平稳，可微微发颤的尾音还是泄露了他内心的紧张与心疼。
他靠在枕头上，眼神紧紧盯着帘子的方向，仿佛这样就能给她力量，让她少受些疼。表面上，他维持着镇定的模样，可只有自己知道，此刻内心有多煎熬。
护士轻轻叹了口气，眼中满是怜惜，随后更加专注地投入到包扎工作中。她从药箱里取出一卷崭新的绷带，动作轻柔而娴熟，先将一端固定在栀栀伤口旁干净的皮肤上，然后开始小心翼翼地缠绕。
每一圈绷带的缠绕都松紧适度，既不会让栀栀感到束缚，又能很好地保护伤口。护士不时停下手中的动作，仔细查看伤口的情况，确保没有任何遗漏或不适。
“好了，已经包扎好了。这几天注意别碰水，有什么不舒服就跟我说。”护士温柔地叮嘱着栀栀，同时轻轻拍了拍她的肩膀以示安慰，“伤口愈合得好的话，很快就没事了。”
栀栀抬起头，脸上还残留着因疼痛泛起的红晕，眼中却满是感激。她轻轻点了点头，声音带着些许虚弱却很真诚：“谢谢您。”唇角微微扬起，扯出一个略显苍白的微笑。说完，她的目光下意识地朝江凛所在的方向望去，像是在急切地想回到他身边。
栀栀脚步匆匆，绕过那层隔开的帘子，很快便来到了江凛的床边。她的发丝有些凌乱，脸颊还带着处理伤口时留下的淡淡红晕，眼神中却满是轻快。她微微弯下腰，凑近江凛，轻声说道：“我没事啦。”说着，还抬起那只包扎好的手晃了晃，似乎想让他更清楚地看到，自己已经处理好伤口，不必再担心。澄澈的目光中透着温柔与安心，像是要将满满的暖意传递给他。
江凛望着栀栀包扎好的伤口，眼神里的心疼几乎要溢出来。他强撑着虚弱的身体，努力往病床旁边挪了挪，动作扯得伤口一阵抽痛，却也没停下。好不容易腾出些空间，他朝栀栀伸出手，声音带着不容拒绝的温柔：“躺我这里吧，歇一歇。” 苍白的手指微微颤抖着，仿佛在无声诉说着他的关切与不舍，目光紧紧锁住栀栀，像是怕她拒绝。
栀栀看着江凛那满是关切的眼神，心中涌起一股暖流。她微微抿嘴，带着一丝小心翼翼的神情，轻声回应道：“好，我要是压倒你刀口了可要和我说哦~”说罢，她轻手轻脚地在床边躺下，身体尽量保持着距离，生怕一个不小心就碰到江凛的伤口。她侧过脸，温柔地注视着江凛，目光里满是眷恋与依赖，仿佛只要在他身边，所有的疼痛与疲惫都能消散。
江凛轻轻叹了口气，手臂缓缓揽上栀栀的肩，动作虽轻柔，却带着不容置疑的力度，仿佛要将她紧紧护在怀中。他微微低头，温热的气息拂过她的发顶，声音里满是无奈与宠溺：“你呀~就是逞强。”
说着，他收紧了手臂，感受着她身体传来的温度，心中的心疼与怜惜更甚。他知道她向来倔强，总是不愿在他面前示弱，可越是这样，他便越是心疼。“以后别再硬撑了，嗯？”他在她耳边低语，声音轻柔而坚定。
栀栀微微嘟起嘴，眼神里透着一丝不服气，尽管语气坚定，可那微微泛红的眼眶却出卖了她。她偏过头，佯装嗔怒地说：“谁逞强了！真不疼。”声音里还带着点娇嗔的意味。身体却不自觉地往江凛怀里靠了靠，像是在寻求更多的温暖与安全感。她的手指轻轻扯着江凛病号服的衣角，仿佛这样就能让自己的“嘴硬”更有底气些。
江凛嘴角微微上扬，眼中满是宠溺，轻轻点了点头，顺着她说道：“嗯，不疼，不疼。”他的手掌轻柔地抚着栀栀的发顶，一下又一下，像是在安抚一只倔强的小猫。心里明知她是嘴硬，却也不愿再同她争辩，只想着顺着她些，让她能好受些。他收紧了环着她的手臂，将下巴轻轻搁在她的头顶，低低地说：“只要你好好的就成。”