片刻，孙维城从鼻子里哼出一声短促而含义模糊的“嗯”，眼皮随即又落回到文件上，钢笔尖再次沙沙地划过纸张。
那声音在寂静中显得格外粗粝、刺耳。
那三个小时，对于坐在市长办公室外、紧邻周虹涛办公室角落那排会客沙发上的张超森来说，漫长的如同一场凌迟。
沙发的皮质很软，可他却只觉得僵硬。
他像坐在一块灼热的烙铁上，后背脊椎骨的地方，早已被一层层湿腻的冷汗浸透。
他几乎能听到自己胸腔里那颗心脏在重重擂击。
每一次搏动都撞击着耳膜，咚咚作响。
他第三次拿起茶几上那杯早已冰凉透顶、几乎失去茶味的清茶。
凑到唇边，又烦躁地放下。
杯底碰在玻璃茶几面上，那一声清脆又微小的“叮”，在过分安静的会客等候区惊得他眼皮一跳，心虚地四下瞟了一眼。
还好，没人在意。
墙上的电子钟数字无声地跳动。
张超森的目光死死胶着在上面，每一次变幻都像针扎。
他无意识地调整了一下深色西装的领带，勒得脖子有点透不过气。
他想松一松，又觉得不妥——在这种地方，一点仪态上的失分，都可能被放大解读成不敬甚至心虚。
时间的钝刀子割得他每一寸神经都在嘶嘶作响。
深秋傍晚特有的凉意，已经随着光线渐弱，无声无息地从窗外漫进来。
孙维城终于合上最后一份待签的文件。
他起身，身影无声地踱到落地窗前。
窗外，市政府机关大楼下方广阔的前庭广场已经开始亮起路灯。
昏黄的灯光一个接一个，连成一条条微弱的光带。
广场尽头，城市主干道晚高峰的车河已经开始亮起刺目的红色光点，蜿蜒蠕动，缓慢而拥挤。
那份喧嚣被他脚下的高度和双层玻璃隔绝了，只剩下一种象征性的存在，提醒着权力的辐射边界——在他这方寸之地以外，那座庞大复杂的机器依旧自顾自地运转。
办公室的门终于，终于再次被推开。
张超森几乎是随着那扇厚重红木门的轻微动静弹了起来。
他身上那套精心熨烫过的深色西装，经过几个小时焦虑的打磨，在腹部和大腿外侧留下几条不易察觉的褶皱。
他快步走进那间充满了权力威严的办公室，带着一种近乎孤注一掷的紧张。
“孙市长！”一声恭敬而略显干涩的称呼脱口而出，身体微躬，姿态摆得足够低，“打扰您了。”
孙维城缓缓转过身。
他脸上没什么多余的表情，像一张上了釉的精美白瓷面具，既无风雨也无晴。
只是那眼神沉静如古井深潭，投射在张超森身上时，带着无形的压力，从上到下细细刮过。
那视线有分量，沉甸甸地压在张超森肩头。
“坐。”孙维城的声音不高不低，平平淡淡地响起，指了指宽大办公桌对面那张高背的深色皮椅。
自己身体微微后靠，十指交叉随意搁在平滑的红木桌面上。
这个位置，灯光恰好在他眼睛上方投下一片浅淡的阴影，让他的眼神更显得深不可测。
他并不看张超森，目光随意扫过桌面一隅，似乎只是在等一个早就准备好的、不咸不淡的流程。
张超森依言坐下，那皮椅很深。
他的腿脚一时没适应，上身略有些拘谨地前倾，脊背并没有真正放松地靠上椅背。
“孙市长，您好！”他又下意识地重复了一句，语气里的那份恭敬几乎要满溢出来。
孙维城抬眼看他，眼神终于聚焦，带着一种等待下文的平静探究。“张县长，你有什么事吗？”
语调依旧平直无波。
“有，有事，”张超森喉结明显地滚动了一下，语速略快，像要急于抓住某个稍纵即逝的窗口，“有重要情况……必须当面向您，向市委反映！”
他加重了“市委”两个字，小心翼翼地避开了“个人”的色彩。
孙维城几不可察地挑了挑眉梢。
身体姿态毫无变化，手指随意交叠的动作都没错位。
他只吐出一个简短的音节，低沉而有威压，仿佛一道指令：“说吧。”
空气瞬间绷紧。
张超森感到自己的心跳又一次撞得胸口发痛。
他深吸一口气，那气息吸得似乎过于用力了些，以至于胸腔有了明显的起伏。
随即，他猛地从那张高背皮椅里站了起来！
这个动作太突然，椅脚与高档地毯摩擦发出沉闷刺耳的“滋啦”一声。
他双手规规矩矩地垂在深色西裤外侧，头颅深深地、近乎笨拙地垂了下去。
“孙市长！”他的声音骤然拔高，那尾音甚至在安静的办公室里带出了一丝不易察觉的颤抖，“我首先，要代表我个人，向您，向市委，做出最深刻的检讨！”
“请您和市委……处分我！”
“嗯？”孙维城第一次发出了一个带有些许疑问意味的鼻音。
他缓缓地、真正地将目光落在张超森那张因激动而微微发红的脸上，仿佛直到这一刻，才把他纳入严肃观察的视线范围。
“什么检查？”他的追问平稳依旧，却精准地切在了要害上，刀锋一样剔去表面的姿态。
张超森保持着垂首的姿态。
但语气变得更加急促，如同在背一份早就打好的腹稿，字句间带着沉重的痛悔和强烈的不安：“……是琉璃镇的事！”
“镇党委书记林维泉、副镇长唐杰……出事了！”
“被县纪委的人，带走了……”
他艰难地吐出后面几个字，像是在承认一个巨大的失败，“据说……问题，非常严重！”
他说完，肩膀似乎都垮了一点，那沉重的气息弥漫开来。
“什么问题？”孙维城的追问紧随而至，像手术刀般锐利，不容回避，不容模糊。
张超森的头垂得更低了些，目光躲避着市长深不可测的眼神，紧紧钉在自己锃亮的黑色皮鞋尖上。“是……是经济问题！”
他飞快地抬头瞥了一眼孙维城的反应，又马上垂下，“非常恶劣的那种……”
“具体的，具体案情，纪委那边还没，还没正式跟我们通报细节……”