方宇点了点头，没有在这个话题上继续，转而问了一个关于表演的问题：“孙宇，假设你要饰演一个内心波澜起伏、非常复杂，但表面必须维持极度平静，不能让人看穿的角色。在准备和表演过程中，你会更注重外在的形体、微表情和台词的控制，还是更侧重于挖掘和体验角色内在的情绪逻辑，让内在的情感自然流露？”
这是一个经典的问题，考察演员对“由外而内”和“由内而外”两种表演方法的理解。孙宇思考了大约十秒钟，然后给出了一个自认为比较全面、标准的回答：“我认为这两者不是割裂的，而是相辅相成的。我会先从内在入手，理解角色的动机和心理状态，为情感找到依据。然后，再通过精准的形体控制和台词处理，将这种内在状态外化呈现出来。就像斯坦尼斯拉夫斯基体系里强调的，内在体验是基础，外部体现是结果。”他的回答逻辑清晰，理论扎实，但在方宇和朝颜听来，略显学院派，少了一点个人独特的见解和灵气。
方宇没有评价他的回答，而是抛出了另一个更现实的问题：“孙宇，我们需要考虑各种可能性。如果，工作室签下你之后，在相当长的一段时间里，可能都没有适合你的戏拍，你的主要任务就是上课、培训、等待，甚至可能只能接到一些小配角。面对这种情况，你会怎么想？怎么做？”
这个问题很直接，甚至有些残酷。孙宇低下了头，认真地思考了一会儿。再次抬起头时，他的眼神变得非常坦诚：“说实话，我会焦虑，肯定会。没有一个演员不渴望站在镜头前。但是……我也能接受。”他语速放缓，像是在梳理自己的思绪，“我知道自己不是那种天赋异禀、一眼就能被看到的演员，我需要学习和积累的东西还有很多。只要公司给我机会，让我看到希望，知道努力的方向是对的，我愿意等。我也会利用所有等待的时间去上课、看书、拉片、观察生活，尽我所能地去提升自己，为将来可能到来的机会做准备。”
方宇和朝颜对视一眼，彼此都从对方眼中看到了一丝认可。方宇脸上露出了温和的微笑，说道：“好的，你的情况我们大致了解了。非常感谢你今天过来，请先回去等我们的通知吧。”
当最后一位面试者祝磊走进办公室时，气质与前面三位演员截然不同。他穿着简单的t恤和牛仔裤，背着一个略显陈旧的双肩包，眼神有些飘忽，不太敢直视方宇和朝颜。
“祝磊，请坐。”方宇笑着指了指对面的椅子，语气比之前更加随和，试图缓解他的紧张，“签售会那天人太多，环境也吵，没来得及和你多聊几句。你放在网上的几首歌，我都找来听了。”他停顿了一下，看到祝磊惊讶地抬起头，才继续说道，“我特别喜欢那首《城市边缘》的编曲思路，合成器的音色选得很巧妙，非常独特。”
祝磊的眼睛瞬间亮了，像是被点燃的星星，他没想到方宇不仅听了，还记得这么清楚，甚至能精准地说出他编曲上的特点！“谢谢……谢谢方老师！”他因为激动，声音有些发紧，“那首歌……那首歌其实是我有天晚上在地铁站里，看着来来往往疲惫的人群，突然有的灵感……”一提到音乐，他的话匣子仿佛被打开了一些，拘谨也少了很多，虽然表达还不是很流畅。
“我们找你来，是觉得你在音乐创作上很有才华和潜力。”朝颜接过话，将话题引向正轨，“我们工作室希望在音乐制作板块进行拓展和深化。首先，想了解一下，你之前对我们‘星方绽语’工作室有多少了解？其次，抛开签约与否，你个人对未来的音乐道路，有怎样的设想或规划？”
祝磊深吸一口气，双手在膝盖上无意识地搓了搓，努力组织着语言：“我……我很喜欢方老师的音乐，从……从很早就是了。也有关注工作室出的作品，觉得……觉得音乐风格很多元，质量很高，不是那种流水线的东西。”
他先表达了对工作室的认可，然后谈到自己，“我自己的规划……其实，说实话，没什么特别具体、宏大的规划。”他显得有些不好意思，“就是……就是想把我脑子里那些时不时冒出来的旋律和想法，都尽可能地做出来，变成完整的歌。我喜欢尝试不同的风格，流行、电子、民谣……甚至有点实验性的东西，我都想碰碰看……可能显得不够专注，但我觉得音乐本身就不该给自己设太多条条框框。”
随后顿了顿，声音低了一些，但很清晰，“而且，我很清楚自己的唱功……凭借这个想出道很难。如果可以，我更想……专注于创作本身。”
方宇认真听着，不时地点点头：“不设限是好事，创作最怕的就是被框住。不过，祝磊，我们需要提前沟通清楚。如果签约，你就不再是完全自由的独立音乐人了。你会参与到为工作室其他艺人量身打造歌曲的任务中，也可能需要配合一些商业项目或者影视剧oSt的创作，这必然会和你现在这种随心所欲的创作状态有所不同。对于这种转变和可能带来的限制，你能接受吗？你是怎么看的？”
祝磊这次没有立刻回答，他眉头微微蹙起想了一会儿，然后才抬起头，眼神比刚才坚定了一些：“我觉得……这对我来说是一种挑战，但更是一个学习和成长的机会。只要……只要最终做出来的音乐本身是真诚的，不是为了敷衍了事，我愿意去尝试为不同的声音、不同的主题去创作。这本身……也挺有意思的，不是吗？”
面试又持续了十几分钟，方宇和朝颜问了一些关于他日常创作习惯、喜欢的音乐人、合作中如果遇到分歧会如何处理等问题。祝磊的回答虽然不像职业艺人那么圆滑老练，有时甚至需要停下来想一想，但每个回答都透着对音乐的真诚热爱和一种愿意探索、合作的开放态度。