深秋的法国，梧桐叶落。
商砚辞看着照片上的少女，心跳失序，毫无道理。
长辈走过来，看着他手上的血迹，问道：“砚辞，你还好吗？”
商砚辞回神：“我没事，下次再来看望您。”
长辈：“好。”
商砚辞去卫生间洗干净自己手上的血迹，再小心翼翼用湿巾擦掉照片上沾染的少量血迹。
离护士站还有几步之遥的时候，商砚辞转身，走向长廊的阳台，拿出手机，拍下一张少女的照片。
这个举动很失礼，违背了他过往所接受的绅士教育。
他好像在越轨，这种感觉令他陌生。
自我谴责后，他还是没有删除相册里少女的照片。
他再次走向护士站，询问过后，得知刚才自杀的东方女人叫“姜悯知”，她的丈夫正在赶来的路上。
商砚辞请她们把这张照片归还给她，离开疗养院。
-
商砚辞没有去调查少女的身世背景，也不知道她的名字。
当晚，少女出现在他梦里，她说自己是蝴蝶仙子。
商砚辞白天很少看相册里她的照片。
晚上，梦里却全都是她的身影。
身体的主导权好像不再属于自己，这种濒临失控的感觉令他不喜，他想回归正轨，于是尝试克制、尝试戒断。
毫无例外，全都失败了。
人们把初见心动的反应称之为“一见钟情”，一个很美好的词。
商砚辞把少女的照片放进母亲留给他的怀表，一刻不离地佩戴。
-
今天是月初，商砚辞打开手机微信，点进父亲的聊天框，询问他最近的身体状况。
父亲回复了一条语音。
商砚辞伸手去点，因为指腹留有零星洗漱后的水渍，他手滑点上了父亲的头像，进入个人页面，朋友圈那一栏有四张照片，其中一张，过分熟悉。
心跳再次失序。
他不由自主地点进父亲的朋友圈，放大第二张照片。
身体的反应快于大脑，等商砚辞从悸动的心跳声中抽离时，他看见聊天框里，他已经把那张照片发给了父亲，并询问他照片右边的女孩是谁？
两条消息均已超出了撤回时间，安安静静躺在聊天框里。
在等待父亲回复的时间里，他仿佛度日如年。
三分钟后。
父亲：［裴家孙辈的小女儿，裴喻宁。］
-
商砚辞开始频繁点进父亲的朋友圈。
他难以克制自己不去看她，渐渐的，这种失控的感觉令他上瘾，他不再谴责自己的无礼举动，选择了放任与沉溺。
运气好的时候，他一个月能看见一张新的裴喻宁的照片。
运气不好的时候，他半年都看不到一张。
-
照片里，裴喻宁好像一直在吃各种各样的甜品，和各种各样的零食。
她很瘦，看着不是很健康。
商砚辞开始跟外公学习做菜和烘焙。
数不清是第几次了，商砚辞看着自己做出来的黑暗料理，很沉默。
半个月后，外公劝他别学了，家里请得起厨师。
商砚辞其实并没奢望能和裴喻宁拥有有一个共同的家，他只是想为她做一餐可口的饭菜，或者做一份美味的甜品，仅此而已。
半年后，他渐渐做出正常的料理，味道一般，仅限能吃能看，还不够。
一年后，他的厨艺精进了稍许，于是经常做菜和甜品，给家人吃。
外公外婆说很好吃，不知道她会不会喜欢？
希望以后能有机会做给她吃。
-
集团年会结束的当天，商砚辞申航私飞，回了京北。
到的时候临近傍晚，他没回檀景公馆，而是让司机开车去了城南的一家甜品店。
裴喻宁喜欢吃那家的甜品，他不止一次在照片见到那家甜品的包装袋，他想尝尝她爱吃的甜品是什么味道。
到了甜品店门口，商砚辞正要下车，不经意抬眸，他看见裴喻宁此刻坐在窗边。
是梦吗？
他用力掐手掌。
疼得很明确，不是梦。
他让司机把车开去前面的停车位。
商砚辞从后座车厢下来，走到甜品店斜对面的一棵青松下。
裴喻宁坐在温馨的甜品店里，一边吃甜品，一边玩手机，她的手机壳是毛茸茸的垂耳兔。
天色渐晚，街边的路灯亮了。
一滴湿意从侧脸弥漫，商砚辞抬起冻僵的手触碰，是一粒雪籽。
裴喻宁脚步轻快地走出甜品店，拿手机拍照。
商砚辞一直关注京北的天气，知道今天这场雪是京北的初雪。
这是他和她看的第一场初雪，好幸运。
拍完照片，裴喻宁也没进甜品店，她伸出手，雪籽落在她指尖。
商砚辞学着她的动作，伸出自己的手，感受此刻她的感受。
雪籽融化后，晚风一吹，寒意渗骨。
雪籽不会听话地只落在她的指尖，还会落在她的头发上，这样很容易受凉。
片刻后，雪籽渐渐变成了雪花。
周围没有卖伞的店。
商砚辞身边路过同行交谈的年轻男女，两人各自举着一把伞。
商砚辞：“抱歉，打扰一下。”
两人停下脚步，看向眼前矜贵有礼的男人：“什么事？”
商砚辞：“有些唐突，但还是想问问，方不方便把你们的伞让出一把，给对面站在甜品店门口的女孩，资金由你们定。”
女人看了眼对面的裴喻宁，笑着八卦道：“这么漂亮的女朋友也舍得吵架？”
商砚辞沉默稍许，低声道：“现在还不是。”
原来是暗恋呀，女人脸上的笑意更浓了：“一把伞而已，钱就不用了，我替你拿给她。”
“谢谢。”商砚辞执意转给她一笔钱，伸手指向女人举着的伞，交代道，“请给她这把漂亮的伞。”
女人：“好，祝你得偿所愿。”
商砚辞轻笑道：“谢谢。”
两人走到对面的甜品店，女人把手里的伞递给裴喻宁。
商砚辞大学期间经常去福利院照顾聋哑老人，唇语还算不错。
他看见裴喻宁说“谢谢姐姐，请等我一下”。
她小跑进甜品店，提了满满两袋甜品，分别递给两人后，她举着那把漂亮的伞，眉眼弯弯地笑着转了几圈伞面，再次道谢。
商砚辞眉眼温和，嘴角不自觉地上翘，她好可爱。
裴喻宁人站在伞下，手伸出伞外，继续托起飘落的雪花。
商砚辞看着她被寒风吹红的指尖，眉心皱起，他忘了提手套的事。
好在没过多久，一辆卡宴停在裴喻宁面前，后座车厢下来一个年轻男人，他把手里的围巾团到她颈间，系了个漂亮的结。
商砚辞看见裴喻宁叫男人“哥哥”。
两人坐进后座车厢，卡宴开走了。
商砚辞在青松下站了片刻，缓步走进甜品店。
门口的风铃响了，店员抬头看向顾客——
一位极品神颜的先生，他穿着黑色大衣，双腿笔直修长，好像从漫画里走出来的。
他头发上是雪化后留下的晶莹水珠，两侧肩上落了层白雪。
商砚辞走到柜台前，指向刚才裴喻宁坐在窗边的位置：“你好，请问刚才那个女孩吃的是什么甜品？”
因为裴喻宁是常客，所以店员记得很清楚：“荔枝玫瑰奶油蛋糕。”
商砚辞：“我要一份，谢谢。”
他坐到裴喻宁刚才坐的位置，一边吃荔枝玫瑰奶油蛋糕，一边看向窗外的初雪。
味道一般，没他做得好吃。
店员拿来红色的便利贴，和金色的钢笔，放到桌面上：“先生，快过年了，我们店的许愿墙很灵验，可以试试。”
商砚辞颔首：“谢谢。”
店员不再打扰，回到柜台。
商砚辞吃完荔枝玫瑰奶油蛋糕，喝了一整杯水。
他看了眼身后的许愿墙，拿起便利贴和钢笔，没有迟疑地写下一个“裴”字。
写完后，不知道为什么，他撕下那张便利贴，放进自己大衣口袋，重新写了一张。
许愿墙的最上方出现一张新的便利贴，风骨独具的瘦金体——
“pYN身体健康，平平安安。”