平安夜的次日，自然是圣诞。
今儿是个好天，阳光普照，很温暖。
我们路过一座小镇，想要买点礼物带回家。但这边冷请的，似乎不像是过节，家家户户都是大门紧锁，更别说路上人都见不到一个。
好意思称最重要的世界性节日呢，连我之前越来越没年味儿的春节都比不过。
不满归不满，但事儿还是要办。无奈我俩挨个敲打沿街的每个店面，不管卖酒卖布还是卖杂物的全都要打扰一遍。
功夫不负有心人，把大半条街走完，终于有家老板出现。起初他倒也不情愿，只是格蕾丝拍着鼓囊的腰间，才既为难又喜出望外的将我俩迎进里面。
“自己挑，我这儿啥都有，但钱花少了可不好走。”
强买强卖的行为真让人反感，但我和格蕾丝又不好发作，毕竟这也是好不容易才找来的唯一选择。。
“你有想法吗？”
“没有，孩子那么多，他们喜欢什么，我怎么会知道呢。”
“那有没有啥你想要的？要不要我帮你选你一个？”
“也没有，你要这样不妨直接把钱给我，然后留着买些食物还能顾好日后的生活。”
女人轻抚我的头发，满脸宠溺与感动，却又未说什么。
随后我们就一直保持这个动作，我也只得在她旁侧亦步亦趋地跟着。
女人嘴里时不时嘟囔道：“这个，那个，哦对了，差点忘了它呢。”其结果便是用的时间不多，选出来的东西数量倒相当了得。
老板大喜，速速给我们结账，钱包从取出来后立马瘪了，此时的女人却依旧笑呵呵。
难以理解，如此大手大脚，也不知她多年来独自在外，在这乱世里是怎么活下来的。
一把钱换来一大包无用之物，我和她一人提着一边走出店，愁眉苦脸恰好对上欢快笑颜。
或许是观念不同吧，我觉得不值，但她认为值，两人只能无话可说，各自享受自己的乐观与悲观。
临到家门前，她让我伸出手，递来一根羽毛和剩下的钱。
后者的意思我懂，但前者就不明白了。就算是非要给我选礼物，也不能是搞一根羽毛吧。难道她听说过那句话？千里送鹅毛，礼轻情意重，这不应该呀。
实在想不通，我得问问她：“这是啥？礼物吗？我是不说过，你不用给我买嘛。”
“是的，它是一支笔，我想你有可能会用到，而且也不贵就买下来了。”
“笔？”疑惑的我确实也听说过，中世纪欧洲是用羽毛笔的，看来就是手里这样的没错。
女人欣喜地点点头，再结合她的此番心思，搞得我有点不好意思了。于是我边扭捏着边应付收下，以至于自己连谢谢都忘了说。
一通咣咣砸门，缝隙中探出个小脑袋瓜，上边挂着两条金黄色的麻花。
“嘿，格蕾丝，我回来了。”
之前并未有什么想法，现在却总感觉有些别扭，原因是这一个名字代表了俩人。
“哦，约翰，这位是？”
“要不你自己来介绍吧？年纪稍大的格蕾丝女士。”
这其中关系本来就够复杂，自己都觉得别扭得不行，更别提给他人解释清楚了。
于是我准备把问题抛给当事人，但少女格蕾丝却提前抢答。
“什么？问你呢，叫我干嘛？”
“她没叫你，可爱的格蕾丝。顺便自我介绍一下，我也叫格蕾丝，认识你爸爸。”
“这样啊，那好吧。不过你来这儿是？怎么没见到父亲呢？”
“我们进去说好吗？能不能把孩子们也叫来呀？”
“.嗯，唔，呃……”姑娘抿起嘴，做出思考状，并连续清嗓。
“是啊，我们进去吧，有件事得通知大家。”有了我插话，女孩儿纠结之下，还是将我们一同迎进去了。
进入院中，少女立即遁去身影。她是去呼唤散乱四处的孩子们，整个视野里一片闹哄哄。我和女人则信步小院，短短几步路远，她接连感叹，啥都没变。
这里曾经是什么样，我管不着。但我知道，人回到故土时最心软，也最心酸。
“没变还不好？”
“当然好，有家的味道。”
“考不考虑留下？”
“……”女人眼含热泪，似哭似笑。
可能问得太突兀，我赶忙解释道：“劳伦斯不在，总得有人替他。”
尽管已竭力表现出真诚，但我始终不是他本人，所以起到的效果也微乎其微。女人不置可否，径直走进大厅，坐下后再不发声。
间隔有一会儿，孩子们陆陆续续进到屋里，先是哄作一团又排好站齐，一切都是叫格蕾丝的少女出的力。
“孩子们，都仔细听，你们的父亲，也就是劳伦斯，他昨日染病去世。”
女人没有半点铺垫，直接把事儿说完，语气相当坦然。而由此导致眼前上演着，这边哭那边叫的混乱场面。
都什么跟什么啊，可以不避讳地讲，此番做法连我都惊呆了。
暂且不论这种消息大家能接受与否，但起码也应考虑考虑孩子们的感受。所以对于她的片面之见和直抒胸臆，我无法做到予以她理解和感同身受，更看不下去此刻她跟没事人一样自顾自地低着头。
然而我又能做什么呢？怕是什么都没有的做吧。就算想要保全自己，避免被人追问唾骂，估计也只剩一个办法。
那便是，闭嘴一言不发。
只是孩子们还会对自己投来求证的目光，再三思考之下我出于本心还是做出了回答。
“都静一静吧，她说的是真的，劳伦斯确实死了。”
此话一出，连锁反应愈演愈烈。先是零星的几个大孩子带头，毕竟他们和逝者相处更久感情更深。后是连片的孩子群紧跟上来，想来逝者在他们心中的分量也不轻。
整个大厅，原本除了吃饭，总是会显得很空。现在哭喊吵闹声响充斥在空气中，谁来都得评价一句满满登登。
事无常例，绝有意外。几个年龄稍大点儿的男孩子始终无动于衷，我可以解释他们自认成熟男子汉才能做到更理性。
然则有一处奇怪，我却总也解释不出来，甚至越想还越不明白。
我的格蕾丝，她面无表情。倒也不能说没表情，人怎么可能会没有表情，最贴切的形容应该是极端平静。
对此我联想了很多，但心中纵有一万种可能，也无法将她如此状态的原因确定。
眼下人多，想问问她，也只有等。