暮色像一块厚重的黑布，沉甸甸地压在长宁县的上空。经过三个小时汽车的颠簸，又在公交车上摇晃了二十分钟，祁阳拖着疲惫不堪的身躯，在昏暗的路灯下，沿着熟悉又坑洼的小路，步行了十多分钟，终于站在了自家门口。
抬手推开那扇有些斑驳的门，屋内昏黄的灯光倾泻而出。他跨进家门，熟悉的一切映入眼帘，狭小的客厅里，爸爸依旧躺在那张简易的小床上，床边的小桌上摆着几盒零散的药。客厅一角，那张看不出原本颜色的沙发安静地待在那里，那是他每次读书回家后睡觉的地方。
他轻轻走进卧室，妈妈李香玉正侧身躺在床边，身旁的萌萌早已进入梦乡，稚嫩的脸上带着甜美的笑意。屋内弥漫着一股陈旧的气息，这里没有电视，没有冰箱，更没有洗衣机，在炎炎夏日里，也不见空调的踪影，就连洗澡用的热水器都成了奢望。
听到声响，李香玉轻手轻脚地起身，生怕吵醒熟睡的萌萌。她温柔地看着祁阳，轻声说道：“阳阳，你回来了，妈给你热了饭菜，快过来吃点。”
祁阳随着妈妈来到客厅，看到桌上虽简单却冒着热气的饭菜，心中一阵酸涩。这时，祁栋梁也从床上坐起，目光中满是关切与愧疚，“阳阳，累坏了吧。”
祁阳强忍着眼中的泪水，挤出一丝笑容，“爸，妈，我不累。”他坐下来，拿起碗筷，饭菜的温度透过指尖传递到心底，可他却觉得喉咙像被什么东西哽住了，难以下咽。
环顾这个仅能遮风挡雨的家，如此贫穷逼仄，却承载了他所有的温暖与回忆。这些年，父母为了这个家，为了他和妹妹，付出了太多太多。如今妈妈重病在身，家庭的重担沉甸甸地压在他的肩头，可看着父母满是疲惫却依旧为他着想的面容，他在心底暗暗发誓，无论未来的路多么艰难，他都要守护好这个家。
李香玉坐在儿子身旁，双手不安地搓着衣角，犹豫再三，还是小心翼翼地开了口：“阳阳？是谁给你借这么多钱啊？以后我们可怎么还？”她的声音轻颤，眼中满是忧虑，这笔巨额借款，如同沉甸甸的巨石，压得她喘不过气。
祁阳夹起一筷子菜，佯装轻松地放进嘴里，咀嚼几下后，缓缓说道：“妈，你先动手术，养好身体，钱我会还的。”他不敢直视母亲的眼睛，怕她看出自己眼中的酸涩与疲惫。
可李香玉怎会轻易罢休，她轻轻拉住儿子的手，目光中满是执着：“妈也是想知道救命恩人是谁？”
祁阳微微一怔，放下手中的碗筷，眼神不自觉柔和起来：“她叫云清，是个很好的女孩子。”
“云？清水的清吗？”李香玉眼中闪过一丝好奇。
祁阳用力地点点头。李香玉听闻，眼眶瞬间湿润，她抬手抹了抹悄然掉下的眼泪，声音带着哭腔，却又满是感激：“妈妈以为活不成了…你要替妈妈谢谢她，真是菩萨心肠。”
第二天清晨，阳光透过窗户的缝隙，洒在祁阳的脸上。他正在给父亲擦洗身子，李香玉这段时间不舒服，祁栋梁已经好久没有擦身体了。
突然手机电话铃声响了起来，祁阳伸手摸到手机，接通后，罗兵医生的声音从听筒里传来：“祁阳，配型成功了，情况紧急，要尽快安排手术，你那边医药费筹到了没有？”
“罗医生，我已经借到了，随时可以手术！”这一刻，仿佛所有的苦难都将在这一刻迎来转机 。
课间时分，阳光透过斑驳的树叶，洒下一片片金色的光斑。云清坐在教室的窗边，趁着课间休息，给祁阳拨通了视频电话。
此时，祁阳正在家中那狭小昏暗的厕所里洗衣服。老旧的水龙头滴答滴答地漏水，在地面上汇聚成一滩水渍。他挽着衣袖，双手浸在冰冷的水中，用力地搓洗着衣物，额头上布满了细密的汗珠。听到手机铃声响起，他赶忙在衣服上蹭了蹭湿漉漉的手，匆匆跑回客厅。
视频接通的瞬间，云清清纯甜美的脸庞出现在屏幕上。她弯弯的眼眸中透着关切，开口问道：“祁阳？你回去怎么不发信息呢？你妈妈怎么样了？”
祁阳看着屏幕里的云清，心中满是感激与愧疚，略带歉意地说道：“云清，不好意思，我回家太忙了，忘了发信息。”
就在这时，在客厅的李香玉听到声音，脚步急促却又放轻，赶紧从旁边蹑手蹑脚地走过来，她身形微微佝偻，站在墙壁后面，眼神里带着好奇与感激，偷偷打量着屏幕里的女孩。她刚听到儿子叫云清，心里便笃定，这应该就是那个给他们家借钱的女孩子。
云清眨了眨眼睛，接着关心地询问：“那阿姨现在情况还好吧？配型成功了吗？”
祁阳微微点头，脸上露出一丝欣慰的笑容，回复道：“已经配型成功了，在等手术。”
话音刚落，祁萌萌迈着小短腿，睡眼惺忪地走过来，像个小挂件一样倚靠在祁阳身上，奶声奶气地问：“哥哥……谁？”祁阳轻轻拍了拍妹妹的头，说道：“叫姐姐！”
“姐姐～”祁萌萌脆生生地喊道。
云清听到这软糯的声音，脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，眼睛眯成了弯弯的月牙，说道：“哇！你好乖呀，有机会姐姐带你去玩，好了不说了我上课了。”
“等等！”就在云清准备挂断电话时，李香玉像是下了极大的决心，鼓起勇气从墙后走了出来。她的眼眶泛红，泪水顺着脸颊滑落，带着浓重的鼻音哭着说，“是云清吧？谢谢你哟，谢谢你救了我，救了我们家。”
云清看着屏幕里李香玉憔悴而淳朴的样子，岁月在她脸上刻下了深深的痕迹，风霜让她显得格外苍老。云清的鼻子一酸，眼眶也微微湿润了，她轻声说道：“没事，阿姨，安心养病，有机会我去看望您。”说完，她匆匆挂断了电话，抬手轻轻擦去眼角的泪花。