王炀就这么呆呆地被绑在椅子上，一言不发。粗糙的麻绳紧紧勒在他的手腕和脚踝处，磨得皮肤隐隐发疼，可他像是毫无知觉一般，只是垂着头，目光空洞地落在地面斑驳的瓷砖缝上。周遭的空气里弥漫着一股消毒水和灰尘混合的沉闷气味，耳边偶尔传来保安们压低的交谈声，夹杂着桌椅挪动的刺耳声响，这些声音都像隔着一层厚厚的屏障，模糊地飘进他的耳朵，却没能在他心里激起半点波澜。他的思绪还停留在不久前被控制的混乱里，任由自己被固定在椅子上，像一件失去自主意识的物品。
而另一边，保安们早已按捺不住焦急，在确认现场局势暂时稳定后，其中一人立刻掏出对讲机，语速飞快地向值班室汇报情况，随后又拿出手机拨通了报警电话。“喂，警察同志吗？我们这里刚才控制住一个形迹可疑的人，现在需要你们过来处理一下……对，你们大概多久能到？好的好的，我们会看好人，等你们过来。”
挂了电话，保安队长又特意叮嘱身边的两个年轻保安，让他们守在门口，密切关注王炀的动向，防止他突然做出反抗举动。所有人都默认，只要等警察赶到，这件事就能顺利交接，却没人注意到王炀低垂的眼帘下，一丝极淡的情绪正在悄然酝酿。
忽然，就在王炀几乎要被周遭的沉寂吞噬时，一阵微弱却清晰的声音毫无预兆地钻进了他的耳朵——那是有人在叫他的名字，“王炀……王炀……”。那声音不算响亮，甚至带着几分少年人特有的清冽质感，却像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了王炀内心的麻木。他猛地抬起头，眼神里终于有了焦点，下意识地朝着声音传来的方向望去，可视线所及之处，只有紧闭的保安室大门和守在门口的保安，根本看不到任何人的身影。
但那声音并没有消失，反而再次响起，这一次，话语里多了几分急促的提醒：“王炀，快跑！警察马上就到了，而且他们里面有人会对你不利，你不能等他们来！”
这一次，王炀彻底确定了，那声音他无比熟悉，分明就是之前还将他囚禁起来的那个少年的声音。尽管他一时想不明白少年为什么会突然传来这样的提醒，更不清楚少年是用什么方式将声音传到自己耳边的，但心底深处涌起的信任却压过了所有疑惑。
王炀对少年的信任，并非毫无缘由。虽说在此之前，两人一直处于一种微妙的敌对关系，少年更是用强硬的手段将他囚禁了一段时间，限制了他的自由，但仔细回想起来，少年自始至终都没有对他做出过其他伤害性的举动。这种“只囚禁不伤害”的行为，在王炀心里埋下了信任的种子，如今少年突然传来警告，他几乎没有丝毫犹豫，就选择了相信。
意识到警察到来后可能面临的危险，王炀原本空洞的眼神瞬间变得锐利起来，身体里仿佛突然注入了一股力量。他不再像之前那样被动地任由麻绳束缚，而是深吸一口气，将全身的力气都集中在被捆绑的手腕上。粗糙的麻绳在他的挣扎下发出“咯吱”的摩擦声，勒在皮肤上的痛感骤然加剧，可他丝毫没有停顿，手腕不断地扭动、发力，试图挣断绳索的束缚。很快，在他持续的发力下，原本就不算特别结实的麻绳出现了一丝裂痕，他抓住这个机会，猛地一用力，“啪”的一声，手腕上的麻绳应声断裂。
挣脱了手腕束缚的王炀动作更快，他迅速弯腰，用被解放的双手去解脚踝上的绳子，手指因为急切而有些颤抖，却还是很快解开了束缚。就在这时，守在门口的保安听到动静，立刻冲了过来，试图再次将他按住。其中一个保安伸手去抓王炀的胳膊，王炀却猛地侧身躲开，同时伸出胳膊，用力撞向对方的胸口。那保安没料到王炀的力气这么大，被撞得一个趔趄，向后退了几步，撞到了旁边的桌子。另一个保安也立刻上前阻拦，王炀却没有恋战，他趁着对方还没反应过来，低下头，从两人之间的空隙冲了过去，径直朝着保安室的大门跑去。
保安们在后面紧紧追赶，一边追一边大喊：“拦住他！别让他跑了！”可此时的王炀心里只有一个念头——快跑，绝不能被警察抓住。他的脚步飞快，像一阵风似的冲出了保安室，沿着走廊一路狂奔。走廊里偶尔有路过的工作人员，看到这混乱的场面都吓了一跳，下意识地躲闪，反而给王炀让出了道路。保安们虽然紧随其后，却始终差了半步，根本拦不住此时拼尽全力奔跑的王炀。
很快，王炀就冲出了大门，跑到了外面的街道上。他没有回头，只是继续朝着远离小区的方向奔跑，直到跑过了两个街角，确认身后没有保安追上来，才稍微放慢了脚步，扶着路边的一棵大树，大口大口地喘着气。胸腔因为剧烈的奔跑而剧烈起伏，喉咙里也因为急促的呼吸而有些发干，可他的眼神却依旧警惕，时不时地朝着身后张望，生怕保安们再次追上来。
待呼吸稍微平稳一些后，王炀才开始思考接下来该去哪里。他知道，保安已经报了警，警察随时可能会在附近巡逻，自己必须尽快找一个安全的地方躲起来。这时，一个地名突然出现在他的脑海里——云州市第一精神病院。他喃喃自语道：“云州市第一精神病院吗？”
关于这个地方，王炀还有些模糊的印象：他记得那里好像坐落在郊外，远离市区的喧嚣，而且听别人说过，那个地方原本并不是精神病院，而是一所监狱，后来不知道因为什么原因，监狱迁走了，旧址才被改建成了精神病院。他觉得，那里地处偏僻，人迹罕至，应该是个暂时藏身的好地方。
可就在这时，王炀低头看了看自己身上的衣服。他心里暗道不好：自己这身衣服太容易引起别人的注意了，万一在路上遇到警察或者巡逻的保安，很容易被认出来。“不行，得换一身行头。”王炀打定主意，开始在附近寻找服装店。
他沿着街道慢慢走着，目光在路边的店铺招牌上扫过，很快就看到了一家挂着“折扣服装”招牌的小店。他犹豫了一下，还是走了过去，同时下意识地掏了掏自己的口袋，想看看身上还有多少钱。他的手指在口袋里摸索了一阵，掏出了几张皱巴巴的纸币和一些硬币，他将钱放在手心，仔细数了数——一张一百元的，两张五十元的，四张二十元的，还有一张十元的纸币，再加上几个一元的硬币，总共是三百四十一块钱。
确认了身上的钱足够买一身便宜的衣服后，王炀走进了那家服装店。店里的空间不大，货架上摆满了各种款式的衣服，大多是应季的休闲装，而且都贴着明显的折扣标签。王炀没有过多犹豫，他知道自己不能在这里停留太久，于是直接走到男装区，挑选了一身看起来最普通、最不容易引人注意的运动装——一件灰色的连帽卫衣，搭配一条黑色的运动裤。他拿起衣服看了看价格标签，卫衣打完折是一百八十元，运动裤打完折是一百四十五元，一套下来总共是三百二十五元，价格刚好在他的预算之内。
他拿着衣服走到收银台，付了钱，然后在店员的指引下，走到店里的试衣间，迅速换上了新衣服。脱下旧衣服后，他将旧衣服揉成一团，塞进了试衣间角落的垃圾桶里，然后穿上新衣服走出了试衣间。新衣服的尺码刚刚好，穿在身上很舒服，而且灰色和黑色的搭配十分低调，走在人群里根本不会让人多看一眼，这正是王炀想要的效果。
换完衣服后，王炀再次掏出口袋里剩下的钱，数了数——三百四十一块减去三百二十五块，只剩下十六块钱。他看着手里的零钱，无奈地摇了摇头：显然，这点钱是不够打车去郊外的精神病院的，别说打车了，就连坐公交车都不够。既然没办法乘坐交通工具，王炀只能选择步行过去。
但步行去郊外也并非易事，除了路途遥远，更重要的是，他必须避开沿途的摄像头。他知道，警察现在肯定已经拿到了自己的样貌信息，正在通过监控寻找自己的踪迹，如果被摄像头拍到，很快就会被警察锁定位置。于是，王炀开始沿着街道边缘行走，尽量选择那些没有摄像头的小巷或者偏僻的小路。遇到有摄像头的路口，他就会停下脚步，等周围没人的时候，迅速低着头跑过去，或者绕到旁边的居民区里，通过居民楼之间的通道绕过摄像头。
就这样，王炀在城市的小巷和街道之间东躲西藏，小心翼翼地避开每一个可能存在的监控设备，也尽量避开路上的行人，生怕引起别人的注意。不知走了多久，周围的建筑渐渐变得稀疏起来，原本繁华的街道也变成了冷清的郊区公路，他知道，自己终于走出了市区。
出了市区后，王炀按照自己印象中精神病院的方向，开始朝着郊外走去。郊区的公路上车辆很少，偶尔有一辆汽车驶过，卷起一阵尘土，然后很快消失在远处。道路两旁是大片的农田和树林，风吹过树叶，发出“沙沙”的声响，除此之外，周围一片寂静。王炀的脚步没有停下，他一步一步地朝着前方走去，鞋底因为长时间的行走而变得有些磨损，脚底也开始隐隐作痛，可他却不敢停下来休息，只能咬着牙坚持。
然而，他走了很久很久，从午后一直走到夕阳西下，天空渐渐被染上了一层橘红色的晚霞，可他依旧没有看到云州市第一精神病院的影子。道路两旁的景色越来越荒凉，除了农田和树林，再也看不到其他建筑，甚至连过往的车辆都变得更加稀少。王炀停下脚步，皱着眉头看向四周，心里不禁泛起了嘀咕：“难不成是自己走错地方了？”
他站在原地，转动着脑袋，仔细观察着周围的环境，试图找到一些熟悉的标记，可眼前的一切都是陌生的——陌生的农田，陌生的树林，陌生的小路，根本没有任何能证明他走对方向的迹象。就在他感到有些迷茫的时候，他下意识地抬起头，看向远处的地平线，可就在这时，奇怪的事情发生了：他发现自己的目光竟然像是被赋予了某种特殊的能力，能够轻易地穿越很远的距离，越过眼前的树林和农田，看到几公里之外的景象。
他看到了远处的村庄，看到了村庄里炊烟袅袅的房屋，看到了公路上行驶的汽车，甚至看到了远处山坡上的一棵孤零零的大树。这种奇特的视觉体验让王炀愣住了，他下意识地将目光转向西北方向，然后，一个戒备森严的建筑群出现在他的视野里。
那片建筑群周围围着高高的围墙，围墙上还安装着铁丝网，门口站着穿着制服的守卫，看起来格外严肃。而在大门正上方，挂着一块醒目的牌子，牌子上的字迹清晰地映入王炀的眼帘——“云州市第一精神卫生收容中心”。
看到这块牌子，王炀的眼睛瞬间亮了起来，心里的迷茫一扫而空：这不正是自己要去的云州市第一精神病院吗？只不过官方的名称竟然是“精神卫生收容中心”。确认了目的地后，王炀心里涌起一阵欣喜，可随即又想到，这里距离自己现在的位置还有很远的距离，如果继续步行，不知道要走到什么时候，而且天很快就要黑了。
就在他思考该如何尽快到达目的地时，一个念头突然在他的脑海里闪过——既然自己的目光能穿越距离，那是不是还有其他特殊能力？他下意识地在心里默念：“我要到那个收容中心门口几百米的地方去。”
话音刚落，王炀只觉得眼前的景象突然一阵模糊，像是电影里的快进镜头，周围的树木、农田飞快地向后倒退，耳边传来一阵轻微的风声。几秒钟后，景象渐渐清晰，他惊讶地发现，自己竟然真的已经站在了一片空旷的草地上，而不远处，正是“云州市第一精神卫生收容中心”的大门，距离自己刚好有几百米的距离。
王炀低头看了看自己的双手，又看了看周围的环境，脸上写满了震惊和难以置信。他喃喃自语道：“这就是自己现在的情况吗？”
他想起之前发生的种种异常——能听到远处的声音，目光能穿越距离，现在又能瞬间移动到几百米之外的地方。这些曾经只存在于神话故事里的能力，如今竟然真真切切地出现在了自己身上。他终于明白，自己似乎已经拥有了某种超乎常人的力量，一种类似于“神”的力量。
“神的力量果然很强。”王炀在心里感叹道，语气里带着一丝敬畏，也带着一丝对未来的迷茫。他不知道这种力量是怎么来的，也不知道拥有这种力量会给自己带来什么，但此刻，他只知道，自己暂时安全了，至少不用再担心被警察抓住了。