次日清晨，天刚蒙蒙亮，楚明舟就出去了，没一会儿，顾砚就出现在了帐篷外等着。
林安安也没拖拉，随意洗漱了一下，就穿戴整齐出来。
“砚哥，早。”
“早。”
“吃早餐了吗？”
顾砚扬了扬自己手上的两个饭盒，“进去吧，先吃早餐，我再给你看看病情。”
“好嘞。”
饭盒里摆着四个馒头，两人就着水就吃了。
“昨晚咳嗽次数减少了吗？”
顾砚不紧不慢，也不着急走，拿出听诊器开始给林安安做检查，动作熟练而专注。
“好多了，就是凌晨被余震惊醒时咳了几声。”
林安安看着他认真记录的侧脸，忽然想起楚明舟昨晚的话：“他就是来给你看病的，没有任务”，忍不住想笑。
谁那么大个专家主任闲得，跑那么大老远来给自己看病？
楚明舟也太霸道了。
顾砚收起听诊器，点点头，“没多大问题，按时吃药就行。楚团长让我陪你走走，他说你想收集些素材。”
“嗯，这次事件太大了，我就想实地多看看。另外，我还想献出一份爱心，多了解些，心里也有底。”
两人沿着临时开辟的土路往外走，晨光熹微，给断壁残垣镀上一层冷清的银边。
路边的瓦砾堆上，不知谁用粉笔写了句“加油”，旁边画着个歪歪扭扭的太阳，底下还压着块小石头。
走出一段距离，顾砚停下脚步，指向不远处的帐篷群，“那是‘妈妈帐篷’，里面全是带着孩子的妇女同志。”
帐篷外，几个妇女正围着一口行军锅煮粥，沿上坐着个光屁股的娃娃，手里抓着半块馒头，眼睛却盯着锅里的米粒。
林安安走近些，听见一个妇女低声说：“昨天张嫂把最后一点奶粉给了李家的早产儿，自己孩子只能喝米汤……”
另一个妇女接话：“别说了，现在谁都不容易，有口米汤都算好的了。”
她们的声音很轻，却像针一样扎进林安安心里。
“这里的人很团结，他们都自发把最后一口吃的留给更需要的人。”
林安安轻嗯了一声，眸底带着不忍。
“听说前天有个老汉，把政府发的救济粮全送来了‘妈妈帐篷’，自己去挖野菜吃，结果食物中毒，现在还在医疗点躺着。”
两人沉默着往前走，路过一处废墟时，看见一个戴红领巾的小姑娘跪在地上，用小铲子仔细清理着瓦砾，她面前摆着个小土堆，上面插着几根树枝，像是座简易的墓碑。
“小朋友，你在做什么？”林安安轻声问。
小姑娘抬起头，脸上满是灰尘，“这是我家的小狗，地震时被压在下面了。”她指了指土堆旁的一块破布，“这是它的窝。”说完，又低下头继续铲土，小脸上写满了认真。
顾砚蹲下身，帮她把歪了的树枝扶直：“你叫什么名字？”
“我叫胡小花，我爸爸是消防员，他说做事要善始善终。”
小姑娘的声音很轻，却带着与年龄不符的坚定。
林安安看着她小小的身影，忽然想起老警卫员说的“责任”——这或许就是刻在骨子里的传承，哪怕身处废墟，也不忘对生命的尊重。
“砚哥，你看那边。”
林安安指向一个空旷处，一群战士正围着个老人说着什么。
老人坐在断壁上，手里拿着个搪瓷缸子，缸子上刻着“1950”的字样。
顾砚眸底带上一丝温度，声音也更轻柔了两分，“那位是抗美援朝的老兵，老人家闲不住，就趁早饭的时候来给战士们讲战场故事。”
“是为了给大家打气？”
“嗯。”
两人走近时，正听见老人说：“……上甘岭战役时，我们七天没喝到水，就舔石头上的露水。现在唐市有水喝，有饭吃，这就有希望！”
战士们听得眼眶发红，一个年轻士兵忽然站起来：“大爷，等唐市建好了，我带您去看水电站！”
老人哈哈大笑，拍着大腿，“那感情好啊！”
林安安拿出笔记本，飞快地记录着。
顾砚站在一旁，只静静看着她专注的侧脸。
“安安，任何情况下，都会有希望的。”
“嗯？”
这时，一阵清脆的歌声传来，几个孩子牵着一个盲眼的老奶奶走来。
老奶奶手里拄着拐杖，另一只手被孩子们牵着。
“这是王奶奶，地震时三个儿子都没救出来，她自己的眼睛是为救孙子受伤的。”
顾砚指了指老奶奶身边那最瘦小的孩子，“那就是他孙子，其余孩子都是自发来的，现在每天都轮流带她散步，给她唱歌，希望奶奶振作起来。”
林安安看着孩子们稚嫩的脸庞，明明他自己也很难过吧……
她忽然明白所谓的军民一心，从来不是口号，而是刻在骨子里的本能——是战士用身体堵管涌时的决绝，是百姓把最后一口粮送给更需要的人时的坦然，更是受伤众人互帮互助的善意。
“砚哥，我们去那边看看。”
“嗯。”
“你怎么知道那么多？”
“你们在忙的时候……我没什么事，就随便逛逛。”
听他这么说，林安安倒是真有些诧异。
合着顾砚真只是来给自己看病的？
如果他是代表西北军区总医院来的，不可能那么闲。
顾砚看着远处正在加固堤坝的战士们，看着废墟上飘扬的红旗，认真地说：“安安，把想写的都好好写下来吧。”
“当然，我肯定会好好写的。”
风从废墟上吹过，带着清水的湿气和泥土的味道。
阳光下，战士们忙碌的身影、孩子们的歌声、老奶奶失色的双眼，与远处正在施工的重建工地交织在一起，构成了一幅悲壮却充满希望的画面。
林安安握紧了笔记本，觉得每一页纸都沉甸甸的，那上面不仅记录着苦难，更记录着在苦难中闪闪发光的人性光辉。
而她知道，这些光芒，终将汇聚成照亮未来的“曙光”。