告别望海老坞，搭乘郑伯新造的木船向东南航行三日，一座孤零零的灯塔出现在海平面上。
塔身高约十丈，砖石砌成的塔身爬满了青苔，塔顶的玻璃罩蒙着层灰，射出的光束昏昏沉沉，像只疲惫的眼睛——这便是守护着附近海域的“渔火岛灯塔”。
守塔人是位头发花白的老妇人，姓苏，大家都叫她苏婆。
她正坐在塔下的礁石上，手里补着一张破旧的渔网，网眼被海浪冲得稀疏，她却补得格外认真，每一针都穿过网绳的根部。
“这网用了二十年，”她抬头笑了笑，眼角的皱纹里还沾着海盐，“像老伙计一样，舍不得扔。”
艾琳娜望着塔顶微弱的光：“苏婆，灯塔的光怎么这么暗？”
“灯芯该换了，”苏婆放下渔网，指了指塔顶，“以前用的是鲸油灯，亮得能照见十里外的礁石。三年前换成了电灯，省电是省电，可照不远，上个月还有船在暗礁区触礁。”
她叹了口气，“更糟的是，去年的台风把塔顶的转向齿轮打坏了，光只能照一个方向，不像以前能转圈，提醒四面八方的船。”
小托姆顺着旋转楼梯爬上灯塔，楼梯的木板松动腐朽，每踩一步都发出“吱呀”的呻吟。
塔顶的灯座积着厚厚的灰尘，灯泡的瓦数很小，发出昏黄的光。墙角堆着些生锈的齿轮，上面还带着台风撞击的痕迹。“这些就是坏了的齿轮？”他拿起一个，齿牙断了好几处。
“是老郑师傅打的铁齿轮，”苏婆的声音从楼下传来，“他年轻时是岛上最好的铁匠，这齿轮转了五十年都没坏，去年台风太大，生生给打断了。”
她从屋里拿出个铁皮盒，打开是几卷泛黄的纸，上面用铅笔记录着每日的潮汛、风向、能见度，最上面写着“今日东南风三级，晚潮涨至塔基”。
“这是‘航海日志’，”苏婆抚摸着纸页，“守塔人代代相传，我婆婆在上面记过1948年的大风暴，说那天的海浪比灯塔还高；我男人记过1976年的鱼汛，说那年的鱼多到能跳上船。”
她翻到空白页，“这半年来，记的越来越少了，岛上的渔民大多去了渔港，很少有人再走这条航线。”
正说着，远处的海面上出现一点微光，像颗摇晃的星星。“是老张的船，”苏婆站起身，“他还在用祖辈传的木船，今天去深海捕鱼，该回来了。”
可那点微光在暗礁区停了停，突然就灭了。苏婆脸色一变：“坏了，怕是迷航了！以前灯塔的光转起来，他能顺着光找回来，现在……”
艾琳娜突然想起望海老坞的木船，那些器物里藏着的灵性，不也需要人的守护吗？她看着那些断了齿的齿轮：“苏婆，这些齿轮不能修吗？”
“没人会修了，”苏婆摇头，“老郑师傅去年走了，他儿子在城里开修车行，嫌这活计赚不了钱。”
她望着塔顶，“其实不光是齿轮，连灯油都快没了，鲸油灯不让用了，电灯的线路也老化，说不定哪天就彻底不亮了。”
小托姆从背包里翻出在百工巷买的小工具：“我们试试？”他捡起断了的齿轮，用锉刀打磨着断口，艾琳娜则帮着清理灯座的灰尘，苏婆在一旁指导：
“齿轮要对齐齿牙，差一丝都转不动；灯座要擦干净，玻璃罩不能有划痕，不然光会散。”
当第一缕晨光爬上塔顶时，奇迹发生了——小托姆用铁丝把断了的齿轮临时固定好，艾琳娜换上从镇上买来的大瓦数灯泡，
苏婆转动轮盘，齿轮竟“咔嗒咔嗒”地转了起来，灯光透过干净的玻璃罩射出，在海面上划出一道明亮的光带，缓缓转动着，像在招手。
“亮了！真的亮了！”苏婆激动得拍手，眼角的泪水混着海盐滑落。远处的海面上，那点熄灭的微光重新亮起，慢慢朝着灯塔的方向移动，像迷途的孩子找到了母亲。
三天后，老张的木船靠岸了，他提着满筐的海鱼，给苏婆送来最大的一条：“苏婆，要不是灯塔转起来，我真就困在暗礁区了！那光一转，我就知道家在哪了。”
岛上的其他渔民听说灯塔修好了，也纷纷驾着船回来，说“还是这老灯塔靠谱，比GpS还准”。
郑伯的儿子也从城里赶来，看到转动的齿轮，红了脸：“娘，我错了，这手艺不能丢。”
他带着新的工具，把齿轮彻底修好了，还改进了电灯的线路，让光更亮、更稳。
离开渔火岛时，苏婆送给他们每人一个小小的玻璃灯，灯芯是用鲸油灯的灯芯做的。
“带着吧，”她望着转动的灯塔，“海上的船靠灯塔指引方向，人心里也得有盏灯，才不会迷路。”
木船驶离港口时，塔顶的灯光正一圈圈扫过海面，把他们的影子投在波浪上，像跟着船在走。小托姆望着那片光，突然问：“下一站去哪？”
艾琳娜望着西北方的陆地，那里隐约有片沙漠的轮廓。
“听说那边有座‘驼铃镇’，以前是丝绸之路上的驿站，只是现在，沙漠里的驼铃声越来越少了……”
海浪拍打着船板，像在应和着灯塔的光。艾琳娜知道，无论是海上的灯塔，还是心里的灯，只要有人愿意守护，愿意为迷路的人点亮，就永远不会熄灭。
那些在时光里传承的守护与指引，就像海浪写给大地的信笺，总会被懂的人，轻轻拾起。
告别渔火岛，沿着海岸线向西行至陆路，换乘骆驼穿越戈壁半月有余，一片被黄沙半掩的土坯房出现在视野中。
残垣断壁间，几株枯槁的胡杨歪斜地立着，风穿过断墙的窟窿，发出呜呜的声响，像谁在低声呜咽——这里便是丝绸之路上曾经繁华的“驼铃镇”。
镇口的老榆树下，坐着位裹着羊皮袄的老者，手里摩挲着个铜铃，铃身刻着细密的缠枝纹，边缘已经磨得发亮。
见众人靠近，他摇了摇铜铃，“叮铃——”一声清越的脆响，竟压过了风声。
“这是‘引路铃’，”老者开口，声音沙哑如砂纸摩擦，“以前商队进镇，头驼都挂着这铃，声音能传三里地。”
艾琳娜好奇地问：“现在怎么听不到驼铃声了呢？”老者叹了口气，
“唉，自从新的商路开辟，这镇上的商队越来越少，驼铃也渐渐没了声响。三年前一场沙暴，好多房屋被埋，人也都走光了，就剩我这把老骨头还守着。”
小托姆看着那棵老榆树，树皮干裂，却依然顽强地扎根在沙地里。“这树也有年头了吧？”
老者点点头，“这树啊，比我年纪都大，以前商队的人都在树下歇脚，它就像镇里的守护神。”
正说着，远处的沙丘后突然扬起一片沙尘，像是有什么东西在移动。老者警惕地站起身，紧紧握着铜铃。
随着沙尘逼近，几头瘦弱的骆驼驮着货物缓缓走来，领头的骆驼脖子上挂着一个铃铛，虽然声音微弱，但那熟悉的节奏让老者眼中闪过一丝惊喜。
“是商队！终于又有商队来了！”他急忙迎上去，铜铃在风中欢快地响着，仿佛在唤醒这座沉睡已久的驼铃镇。
老者姓马，是镇上最后一户居民，大家都叫他马伯。他领着众人穿过废墟，脚下的黄沙里不时踢到陶器碎片、生锈的铜钱，甚至还有半截骆驼的骸骨。
“这里以前是货栈，”他指着一处相对完整的土房，“能装下二十峰骆驼的货物，波斯的地毯、西域的香料、中原的瓷器，堆得像小山。”
土房的墙角，堆着些褪色的账本，纸页被风沙浸得发黄发脆，上面用毛笔写着“道光二十三年，收胡商阿古拉香料三驮，付纹银五十两”。
小托姆小心地翻开一页，墨迹虽淡，却能看出记账人的认真，连每驮货物的重量都标得清清楚楚。
“这是‘通商簿’，”马伯蹲下身，用袖子擦去账本上的沙，“记了镇上百年的买卖。
我爷爷在上面写过，光绪年间有支英国商队，带来的玻璃镜能照见头发丝，全镇人都跑去看稀奇。”
他指着账本最后的空白页，“民国以后，火车通了，商队就不来了，最后一笔账停在1946年。”
穿过货栈，是片被沙丘半掩的广场，中央立着块断裂的石碑，上面刻着“丝路通衢”四个大字，笔画被风沙打磨得模糊，却仍透着当年的气势。
“这碑是镇店之宝，”马伯抚摸着碑石，“传说当年玄奘西天取经，曾在这里歇脚，还在碑上题过字，可惜被风沙埋了大半。”
正说着，远处的沙丘后传来“沙沙”声，几峰野骆驼探出头，警惕地望着他们。
“以前是家养的，”马伯叹了口气，“主人走了，它们就野了。以前每峰骆驼都认识路，能在夜里凭着星星找到水源，现在……怕是也忘了。”
艾琳娜注意到，广场边缘有口枯井，井口盖着块厚重的石板，上面刻着个“水”字。
她试着推开石板，一股潮湿的气息扑面而来，井底竟还积着些浑浊的水。“这井还有水？”
“是‘甘露泉’，”马伯眼睛亮了些，“百年前挖的，再旱的年景都没干过。三年前风沙太大，把井口埋了，我上个月才把它挖出来。”
他从怀里掏出个羊皮袋，倒出些种子撒在井边，“是从老家带来的梭梭籽，试着种种看，说不定能活。”
小托姆突然指着货栈的墙壁：“那是什么？”只见墙上刻着密密麻麻的符号，像文字又像图画，有的像骆驼，有的像星星，还有的像河流。
“是‘路引符’，”马伯的声音带着敬畏，
“老辈人刻的，说能给商队指路。这个像星星的，是说遇到迷路的夜晚，跟着北斗星走；这个像河流的，是说沿着塔里木河能找到水源。”
他指着其中一个模糊的符号，“这个我也看不懂了，镇上的老人们都走了。”
风突然大了起来，黄沙卷起，迷得人睁不开眼。马伯拉着众人躲进货栈：“是沙暴！以前商队遇到这个，就靠这土房躲灾。”
透过门缝，只见风沙像黄色的巨浪，拍打着断墙，那些野骆驼惊慌地乱跑，竟朝着沙漠深处跑去——那里根本没有水源。
“它们忘了路！”马伯急得直跺脚，“以前老骆驼会带着小骆驼找避风港，现在……”
艾琳娜看着墙上的路引符，突然明白这些符号的意义——那不是简单的标记，是前人用生命换来的经验，是刻在大地上的记忆。
她对马伯说：“我们可以把这些符号画下来，告诉后来的人是什么意思。”
接下来的几日，风停后，众人开始清理废墟。马伯辨认符号，小托姆画图记录，艾琳娜则用带来的工具加固货栈的墙壁。
他们还在甘露泉边挖了条引水渠，收集雨水，撒下的梭梭籽竟真的冒出了嫩芽，嫩绿色的叶片在黄沙中格外显眼。
有支科考队恰好路过，看到他们整理的路引符，兴奋地说这对研究古丝绸之路有重大意义，当即决定留下来协助发掘。
马伯的儿子也从城里回来了，他开了家旅游公司，说要把驼铃镇改造成“丝路遗址公园”，让更多人知道这里的故事。
离开驼铃镇时，马伯送给他们每人一个小小的铜铃，就是他常摩挲的那只“引路铃”。
“带着它，”他把铃系在骆驼的鞍具上，“走到哪，都别忘了来路。”
骆驼队踏着黄沙前行，铜铃在风中“叮铃”作响，与远处隐约的驼铃声呼应。
小托姆摇着铜铃，看着黄沙中渐渐长高的梭梭苗，突然问：“下一站去哪？”
艾琳娜望着东方的绿洲，那里隐约有片稻田的轮廓。
“听说那边有座‘稻花村’，村里的老井能种出最香的稻米，只是现在，井里的水越来越少了……”
风沙掠过断墙，像在低声诉说着过往的繁华。
艾琳娜知道，无论是丝绸之路上的驼铃，还是刻在墙上的符号，只要有人愿意弯腰拾起，愿意为它们拂去尘埃，那些被风沙掩埋的记忆，就永远不会真正消失。
就像那口甘露泉，看似干涸，实则藏着生机；就像那些路引符，看似模糊，实则指引着方向。