1996年。
“老板，来份今天的报纸。”大一学生夏同学照例来到报亭买报，今天报纸上的头条是——中国国青5-1横扫对手晋级世青赛，小将季杰梅开二度。
报纸上那个鲜衣怒马的少年只有十八岁，迎着风奔跑庆祝，可谓把“青春”二字诠释到了极致。
夏同学是铁杆球迷，自己平日里也喜欢踢足球，一直关注着全世界足球的新闻，他自然也渴望着中国足球崛起——可惜中国足球太不争气!
而国青队这场大胜，属实让中国球迷们信心倍增。小将季杰也是一战成名，各大媒体都称他为“集未来与希望于一身的少年英雄”。
夏同学突然有个想法——他想认识一下这位少年英雄!
说干就干!夏同学查到了地址，直接开始动手写信——
“季杰你好啊，见字如面，我是一名国足球迷，因为看了你的比赛，非常激动，所以写了这封信。……相信你一定能很快进入国家队，带领中国队打入世界杯!拿下世界杯冠军!成为中国足球的超级巨星!我现在开始当你的粉丝，等过几年，我就是老粉了吧？”
夏同学洋洋洒洒写了一千字，自从上了大学以来一直文笔匮乏，如今却奇迹般恢复了!他还买了一些带有当地特色的明信片还有纪念画作为礼物一同放进了信封里，当然，还有回信的信封、邮票、邮费。
夏同学就这样满怀期待的把信投了出去。
一天过去了，两天过去了……
两个月过去了。
还是一点消息都没有!
他心里等待的热情也被浇得心灰意冷。
突然有一天，室友拿着一个包裹跑进来，交给夏同学:“夏哥，你的东西!”
夏同学一开始并没有觉得那会是什么回信，毕竟他放的回信用的物件是信封。
直到他掏出了一件国足的球衣!上面还有签名!反过来看名字，赫然印着“Ji Jie”夏同学的心开始狂跳起来!
然后是一个被叠的方方正正的信纸——
“您好，我是季杰，感谢您的支持!因为我一直忙于训练没能及时给您回复，非常抱歉。很高兴看到您这样支持我，为了表达感谢，我把我的球衣送给您，希望您不要嫌弃。我也会努力变得更好，让它在您手里更有价值!”
季杰的字写的并不是很好看，但是能看出很认真，一笔一划的。尤其是信的最后还画了一个笑脸，这让夏同学更能清晰的感觉到这是“同龄人”。
夏同学感动的简直要流眼泪了!那种快乐和激动，简直是从心底爆发出来的!
其他室友都凑过来——
“哇，季杰把球衣寄给你了诶!”
“还是他亚青赛时候穿过的!”
“牛逼啊哥们，跟未来的球星交上朋友了!”
夏同学甚至直接把这个球衣穿出去了一天，走在校园里得意洋洋的炫耀。
他甚至开始幻想，以后和季杰成了好朋友，就可以有空一起踢一踢野球!
他也又给季杰写了信，但是这次他没等到回信。
再后来——
1997年世青赛，季杰发挥很差，中国国青也小组赛就出局了，一夜之间季杰从“英雄”被打成了“罪人”。
再后来，季杰出去留洋了，先是去了英超，又去了德甲，甚至后来去了德乙。夏同学曾经盼着季杰可以有机会进入豪门踢上欧冠，然而季杰上场时间并没有捞到多少，最后只能黯然回国。
国内报纸说他是“伤仲永式的天才”。
2001年，国足历史首次进入世界杯，举国欢庆。而2002年世界杯上，国足一球未进而出局，再次成为全国唾弃的对象。季杰现在当打之年作为国家队主力后卫，也是被骂的最狠的一个。
夏同学看着电视直播里失魂落魄的季杰，百感交集。
他又想起了几年前季杰在亚青赛上鲜衣怒马少年郎的模样，而如今的季杰垂头丧气，也没有达到大家的期待，成了和前辈们一样的被“嫌弃”的水平。
他走回卧室，翻出那件签名球衣，这么多年过去了，他还是时不时拿出来看看。
那一瞬间他很凄凉，他不想批判季杰哪里踢得不好，他甚至不希望别人对季杰进行批判，但是反驳又不知道该说什么，在足球里踢不好被批评是很正常的事，他却总想给季杰找借口。他只觉得很凄凉也很心酸，好像也就此埋葬了自己的一段期待与梦想。
他总觉得现在的季杰也和以前的季杰不是同一个人了，那样优秀充满希望的人，怎么会变成这样。
2002年世界杯也成了他完整看过的最后一届足球比赛，他也不是当年那个热血沸腾的大学生了，他从夏同学成了老夏，可以留给他看足球和搞爱好的时间越来越少。他要工作，要养家，要攒钱买房准备结婚……
那件球衣却一直挂在老夏家的衣橱里，跟着他从大学宿舍，到租的小房子，到他结婚的婚房，还有那封信也是，纸都发黄了，但是还是一直放在老夏的钱包里，再后来，那封信也找不到了。
老夏找了好久，也遗憾了好久。
2004年年底，当国足再次无缘世界杯的消息传出，老夏正照顾着他怀孕的妻子。看到这个新闻，作为球迷的夫妻俩都是一声叹息。
此时他们大概不会想到，他们那没出生的孩子将会披上中国的战袍，同样的被称作“中国的希望”。
他们也没想到，他们的儿子会跟季杰的儿子成了好朋友。
时间已经来到了2018年。
季杰已经退役了三年了，现在在一个俱乐部担任梯队教练。
中国再次无缘世界杯，倒在了离世界杯最近的地方。国足已经换了一批人，铺天盖地的骂声一点没变，令人失望的成绩也一点没变。
老夏在心里犹豫了一瞬间——该不该让儿子走足球的路?不过儿子才13岁，过两年再考虑也不迟。
中国青少年联赛u13组的决赛，夏家一家人去现场给儿子加油助威，而这时有个人来到老夏旁边，坐下主动跟他聊天。
“哎，你是夏天的家长吧?我是季风他爸爸，咱们的孩子关系这么好，咱作为家长也认识一下?”季杰说。
老夏看着出现在眼前的季杰，只觉得有些不太真实。
像是突然回到了二十年前一样，眼前这张脸，和二十年前那个少年的脸重合，而自己仿佛也像变回了夏同学。
老夏和季杰两个人都性格很好，很快热火朝天地聊了起来，老夏提到他拿到过季杰的签名球衣，现在还挂在家里的衣橱里。
“哎呀，原来是你呀!”季杰听了之后很高兴，“我记得你，因为我在国青队期间就送过这一次球衣!”
“那真是太荣幸了!”老夏说。
老夏觉得和做梦一样，二十多年前，他也曾经幻想过和小将季杰成为朋友，不过这种事情也只是想想。
结果二十多年后，他以夏天的爸爸的身份认识了季风的爸爸季杰，两人聊的很投缘，只觉得相见恨晚。
夏天和季风所在的球队赢下了这场比赛，夏天和季风也激动地朝着家长所在的看台挥手。
季杰和老夏看着两个意气风发的小少年，也不约而同想起了二十年前的那些时刻——
他们已不再年轻，但是总有人这样年轻，带着热爱与骄傲，奔跑与拼搏着。
老夏心想，之所以觉得那些年很珍贵，大概是因为那时候他也很年轻，这些看球的经历，那些热血沸腾的决定，已经融入了他的青春里，所以当他为小将季杰遗憾和惋惜的那一刻，为自己丢失了那封信而惋惜的那一刻，或许也是在遗憾自己也有梦想没有实现，也遗憾自己也青春不再了。
“我想办个青训。”季杰忽然说，“我已经准备从俱乐部辞职了，现在很多孩子基本功都很差，15.6岁的年龄，球都停不好，肌肉发力的方式也都不对，我想自己去全国各地选拔一些能力还可以的孩子，尽早开始抓这些基础的东西。现在很多小孩有天赋但是慢慢被埋没了，还有这足球环境也不好，家长都不敢把孩子送来踢球……我打算是看看能不能跟一些高校和高中合作，保证孩子就算不踢了也接着就有学上，不会耽误孩子前途，让家长也能放心……”
“好啊!季哥你这想法太好了!”老夏说，“到时候你需要我的帮助尽管说，我会尽力来帮忙!”