徐天径直走向走廊尽头的空包厢。反手“咔哒”一声拧上了门锁。隔绝了外面的世界，只剩下他自己粗重的呼吸声在狭小的空间里回荡。
他背靠着冰冷的门板，仰起头，闭上眼睛，再次睁眼时，他的眼神变得异常锐利，仿佛穿透了眼前的虚空，锁定了一个无形的存在。
“这样，”他对着前方的空气开口，“你满意了吗？”
没有回答。只有他自己心跳的声音在耳膜里鼓动。但他并不意外，似乎早已料到这份沉默。
“我知道你在听。”他继续说，像是在陈述一个彼此心知肚明的事实，“这三天，我们谁都没好过。就像被关在同一个狭小的铁笼里，互相撕咬，又互相支撑着不至于彻底倒下。”他抬手用力按了按发胀的太阳穴，“你是为小雨而生。可是，你也说过，你也爱着玲玲。别否认，那些感觉，那些瞬间，骗不了人，也骗不了‘我们’。”
突然，他脸上的肌肉扭曲了一下，一个截然不同的、充满怒火的语调从他喉咙里爆发出来：“那又怎样？！”这声音像是另一个人在借用他的声带嘶吼，带着被戳穿的恼羞成怒。
几乎是同时，那抹愤怒如同潮水般退去，徐天的神情重新恢复成一种近乎冷酷的平静。他用刚才那个平静的声线，回应着自己的愤怒：“用不着吼。你很清楚，我能发出那条信息，能走到这一步，本身就意味着你的默许。没有你的同意，我连一个字都发不出去。刚才对玲玲说的话，你也听见了，也默许了。”他微微扯了下嘴角，那弧度里没有笑意，只有一丝了然和自嘲，“这是一种……妥协？或者说，我在试着向你示好。徐云。”
短暂的沉默。空气中无形的压力似乎凝滞了一下。
“示好？”那个愤怒的声音再次响起，但这一次，愤怒的底色似乎淡了些，透出一种被看穿后的迷茫和探究，“你到底想说什么？”
“这半年，”徐天（或者说，此刻主导的这个意识）没有直接回答，而是自顾自地说了下去，声音带着一种洞悉一切的冷静，“我知道你并没有真正沉睡。当我需要集中全部精神，需要那种超越常人的精准时，是你出现了。那把狙击枪，没有你那种近乎本能的直觉和肌肉记忆，我根本不可能在那么远的距离，一枪命中目标。你帮过我，不止一次。”他顿了顿，眼神变得复杂，“但同时，你也拖住了我的脚步。好几次关键的机会，明明可以更进一步，你却像突然踩下了刹车。我知道原因。你还有放不下的东西，你舍不得彻底斩断。”
“你究竟想说什么？！”愤怒的声音第三次响起，但这次，愤怒几乎完全被一种急切的追问取代了，只剩下声音本身的高亢。
“我想说的是，”徐天（主导意识）的语气变得更加清晰、笃定，仿佛在揭开一个尘封已久的秘密，“真正让‘他’——让我们这个身体最初的主人——精神崩溃，最终分裂成我们两个的根源，根本不是那场差点要了他命的高烧。那场病，只是一个结果，一个导火索。也不是幼儿园里那些嘲笑他、孤立他的小屁孩，那些伤痕固然深，但不足以彻底摧毁他。”
他深吸一口气，像是在积聚揭露真相的勇气：“真正的原因，是他，或者说我们共同的那个源头，他受够了被当成提线木偶！受够了被利用，被当作勒索爷爷的工具！每一次，每一次他们想从爷爷那里得到什么——钱、项目、让步——他们就把小雨带走。藏起来，或者制造点恐慌。直到爷爷妥协，满足了他们的胃口，他们才像施舍一样把小雨带回来。一次，两次……无数次！每一次分离，都是一次切割！每一次‘失而复得’，都带着被操纵的耻辱！这种反复的折磨，这种对情感被当作筹码的绝望，才是压垮骆驼的最后一根稻草！”
“……”这一次，那个愤怒的声音没有立刻反驳。死一般的寂静笼罩了狭小的包厢。徐天能感觉到自己胸腔里心脏的狂跳，仿佛两种意识都在剧烈地震荡。
过了仿佛一个世纪那么长，那个声音才再次响起，不再是愤怒，而是充满了难以置信的困惑和迟来的痛苦，带着一丝颤抖：“……你……你为什么……为什么现在才告诉我？”
“因为我需要确定！”徐天（主导意识）的声音也带上了一丝激动，“我早就跟你说过，你是为了小雨而生的。我不敢赌！我没有经历过你那十年！没有经历过那种一无所有、穷到骨头缝都发冷的绝望！我一睁眼，看到的就是‘云少爷’的光环。我害怕一旦揭开这个疮疤，你会彻底失控，或者……你会奔溃，毁掉拥有的一切，包括玲玲，包括我努力维持的‘徐天’的生活。我需要一个‘保险’。”
又是一阵沉默。这一次，沉默中似乎多了一丝沉重的理解，一种被算计却又无法反驳的复杂情绪在无形的交流中弥漫。“我需要你先爱上另一个人，把一部分寄托转移到玲玲身上，我才敢赌这一把。我需要确认，即使面对真相，你也不会完全被过去吞噬。”
他苦笑了一下：“只是我没想到，计划赶不上变化。就在你靠近玲玲的时候，小雨……她偏偏就在那个时候回来了。后来的事，你都知道了。因为等待她，你甚至放下了对那个让你一见钟情的洛怡的执念……命运真是讽刺，不是吗？”
“好了，”徐天（主导意识）抬起手腕，看了一眼表盘上冰冷的荧光指针，声音重新变得平静，“还有三分钟。十分钟快到了。”
他没有再说什么，只是静静地靠在门上，闭上眼睛。仿佛在等待某种交接。
下一秒，徐天（主导意识）感觉到一股巨大的拉扯力从意识深处传来，仿佛灵魂被强行抽离躯壳。他没有抵抗，任由那股力量将自己推离。掌控权瞬间易主。
“呼——嗬——嗬——”
身体猛地一颤，重新夺回控制权的“徐天”（或者说，刚刚被称作“徐云”的那个愤怒人格）双腿一软，仿佛支撑身体的筋骨被瞬间抽走。他毫无预兆地向前踉跄了两步，巨大的惯性还是将他整个人掀翻，狼狈地一屁股摔进了身后那张蒙尘的旧沙发里。
他瘫在那里，像一条被抛上岸的鱼，胸口剧烈地起伏，大口大口地喘着粗气，每一次吸气都像是要把整个肺撕裂开，每一次呼气都带着无法抑制的颤抖。汗水瞬间浸湿了他的额发和后背，黏腻冰冷。刚才那番惊心动魄的对话和意识深处的剧烈交锋，仿佛耗尽了这具身体所有的力气，也抽空了他灵魂深处某种积压已久的重量。