电话单调的“嘟”声戛然而止，徐家汇像被雷电击中般猛地一颤，仿佛有一双无形且冰冷的巨手，硬生生将他从混沌的深渊拽回残酷的现实。脑袋好似遭受重锤狠狠一击，强烈的震荡让他瞬间陷入恍惚，一时间，现实与虚幻的界限模糊不清。
病房内，惨白的灯光有气无力地洒下，给所有事物都蒙上了一层惨淡的灰影，两张病床相对摆放，中间柜子上的供氧机发出沉闷的嗡嗡声，在这片死寂的空间里单调地回荡着，仿佛是死神轻轻的脚步声，无端增添了几分令人胆寒的诡异气息。
徐家汇双手用力撑着床，他好不容易坐起身来，眼神迷茫而空洞，目光呆滞地望向门口，思绪却不由自主地飘回到酒店的场景。阮薇那迷醉的模样再次清晰地浮现在眼前：她双眼微闭，长长的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，脸颊泛着如桃花般诱人的红晕，精致的五官在昏黄灯光的映衬下愈发迷人，浑身散发着一种与生俱来的高贵气质，丰满的身姿更是让他为之倾倒。
他用力地摇了摇头，试图将这些杂乱的思绪驱赶出去，目光缓缓落在两张床中间的柜子上。供氧机的指示灯闪烁不停，恰似一只诡异的眼睛，冷冷地注视着世间的一切。
他深深地吸了一口气，扶着柜子，脚步踉跄地慢慢挪到另一张床的边缘。每迈出一步，都绵软无力，仿佛每一步都踏在自己的良心上。
他没看阿莲一眼，只是死死地盯着那根供氧管，眼神中透露出一种决绝与狠厉，他伸出手，一把抓住阿莲的手，粗暴地搭在供氧管上。阿莲毫无知觉，安静得如同一个沉睡不醒的人偶，任由他摆弄。徐家汇咬着牙，手上的力气不断加大，供氧管在他的拉扯下渐渐变形，像一条被折磨的蛇，痛苦地扭曲着、拉长着。
随着供氧管被拉到极限，开始一点点脱离接口，徐家汇的呼吸变得急促而紊乱，他的双眼瞪得滚圆，眼神中满是疯狂与扭曲，嘴里低声嘶吼着：“都怪你！当年要是没选你，我何至于毁了婚约，被迫离开村子！我本可以在家乡衣食无忧，和你这个无依无靠的孤儿根本不该有交集！现在我只想拿回本该属于我的，你为什么还要阻拦？你就乖乖躺这儿吧，这是你自找的！”
话音落下，他仿佛耗尽了全身所有的力气，整个人像断了线的木偶一般瘫倒在床边。泪水不受控制地夺眶而出。他的身体剧烈地颤抖着，哭声越来越大，那哭声中饱含着无尽的悔恨、深沉的痛苦与深深的无奈，犹如夜枭的哀鸣，令人毛骨悚然。
在汹涌的泪水中，映照出阿莲初次相见的午后。徐家汇和同学走进了学校附近的一家餐馆。餐馆里人头攒动，热闹非凡。人们的谈笑声、餐具的碰撞声以及服务员的吆喝声交织在一起，形成了一片嘈杂的声浪。
就在这时，阿莲的身影如同一道清新的风，闯入了他的视线。她穿着朴素却干净整洁的工作服，高高束起的马尾辫随着她轻快的动作有节奏地摆动着，几缕碎发调皮地贴在汗津津的脸颊上。她的脸上洋溢着质朴而温暖的笑容，手脚麻利地穿梭在餐桌之间，为顾客提供周到的服务。
阿莲的一举一动都像磁石一般深深吸引着徐家汇。他望着她，心跳不由自主地加快，一种从未有过的心动感觉涌上心头。她虽然穿着平凡普通，却有一种独特的清新气质，那种气质如同山间的清泉，纯净而自然，让人忍不住想要亲近。那一刻，徐家汇在心底暗暗发誓，一定要认识这个女孩。
此后，徐家汇总是绞尽脑汁找各种理由去那家餐馆。他会点几个简单的菜品，然后安静地坐在角落里，目光一刻也不离开阿莲忙碌的身影。
终于，在一次阿莲前来上菜的时候，徐家汇鼓足了勇气，声音微微颤抖地说道：“你好，今天店里客人好多啊。”阿莲有些羞涩地笑了笑，脸颊瞬间泛起了一抹红晕，如同春日里盛开的桃花，娇艳动人。她轻声回应道：“是啊，周末大家都喜欢出来吃饭。你们看看还需要点什么？”两人目光交汇的瞬间，仿佛有一股温暖的电流在空气中悄然传递，一种微妙的情感在他们心间悄然萌芽。
渐渐地，他们彼此熟悉起来。徐家汇会在阿莲下班后，早早地等在餐馆门口。看到阿莲走出来，他便会立刻迎上去，脸上绽放出灿烂而真诚的笑容。他们并肩在街头漫步，徐家汇兴奋地向阿莲分享学校里的各种新鲜事，讲那些有趣的课程、搞怪的同学，每一个细节都描绘得生动有趣。阿莲则会认真地倾听，不时插上几句话，眼中闪烁着向往的光芒。她也会向徐家汇讲述自己在福利院的日子，那些孤独却又充满奋斗的岁月。
徐家汇深深地被阿莲的善良和坚强所吸引，阿莲也为徐家汇的真诚和才华所倾心。他们很快便陷入了热恋之中，如同两只在爱河里畅游的鱼儿，尽情享受着爱情的甜蜜与美好。徐家汇沉醉在这份炽热的爱情里，为了不破坏这份来之不易的美好，他选择了隐瞒在家乡已定婚的事实。每当夜晚躺在床上，他的内心也会涌起一丝愧疚，但只要一想到阿莲那温柔甜美的笑容，愧疚便被他抛到了九霄云外。
三年的大学时光如白驹过隙，匆匆而过。家里频繁打来电话，催促他回家履行婚约，而此时的他，早已深深地陷入了与阿莲的爱情之中，无法自拔。
然而随着家人不断减少他的生活费，给他施加巨大的压力，无奈之下，徐家汇回到了家乡。再次见到未婚妻时，他的心中满是抵触与抗拒，他实在无法想象自己要和这个毫无感情基础的人共度一生。于是，他欺骗父母说毕业后就回来结婚，试图以此来拖延时间，逃避眼前的困境。
一年后，当他抱着孩子再次回到家乡时，父母坚决不同意他和阿莲在一起，严厉地指责他违背了家族的承诺，败坏了家族的名声。最终，父亲给了他一笔钱，孩子也被无情地留在了家乡，他和阿莲被赶出了家门，从此踏上了漂泊的道路。
如今，在这寂静得如同坟墓般的病房里，徐家汇的哭声越来越大，他心里比谁都清楚，刚才那些恶狠狠的话语不过是在给自己的自私与懦弱寻找借口。