易中海先打破了沉默，“这几年你过得怎么样？听说你转行了？”
“嗯，转行了。”何雨柱点了点头，语气有些低沉，“其实，也没有太大变化，还是在做那些之前的事，只不过……比以前要忙一些。”
“忙一些也好，起码证明你还在做自己喜欢的事。”易中海的目光变得有些深邃，“我知道你一直有自己的追求，只是，做事情太累了，偶尔也该停下来，好好休息一下。”
何雨柱微微一笑，目光却变得有些远。“是啊，偶尔停下来看看，才能发现自己到底在追什么。”
雨水在一旁听着两人的对话，心中不禁涌上一股莫名的情感。她听得出，何雨柱似乎经历了很多，但这些往事，并没有轻易从他的心里抹去。易中海的关心不言而喻，而何雨柱的言辞则隐含着一丝不易察觉的疲惫。她忽然明白，何雨柱那种看似坚强的外表下，其实也有许多未曾触及的软弱与困惑。
“你们……很久没见面了吧？”雨水忍不住轻声问道，话语虽然简单，却带着一份细腻的关怀。
易中海转向她，笑了笑，“嗯，真的很久了。柱子之前一直忙着自己的事情，我也有些事情需要处理，所以一直没有见面。”
“没关系的。”雨水微微一笑，目光柔和，“你们见面就好，我在这儿等你们。”
咖啡馆里，灯光昏黄，空气中弥漫着咖啡的香气和轻音乐的旋律，显得宁静而温暖。易中海坐在何雨柱对面，微微偏头，眼神有些游离。尽管两人已经多年未见，但久别重逢后的沉默似乎并不让人感到尴尬，相反，它给了他们各自足够的时间去消化心底的那些感慨和思绪。
“中海，”何雨柱轻轻开口，打破了这份沉寂，“这几年，你过得怎么样？”
易中海的目光微微一闪，随即笑了笑，眼中却有些复杂的情绪。“还行吧，没什么大波折。你知道的，生活总是忙忙碌碌，偶尔回头看才发现，自己又走了一段很远的路。”
何雨柱点了点头，眼里也有着深深的理解。他知道，易中海的沉默和这番话背后藏着的更多未曾说出的事。
“我一直觉得，你好像有很多东西没说出来。”何雨柱的声音低沉而平稳，“也许，这几年你一直在压抑着什么，甚至连自己都没有完全去面对。”
易中海没有立刻回应，他的目光在杯子里游移了一会儿，突然间他轻叹一声，“柱子，有些事，不是压抑，而是时间给了我们答案。你知道，我一直都不太喜欢去谈那些过去的事，尤其是你我之间……”
何雨柱听到这话，心里一阵莫名的触动。他抬起眼，看着易中海的脸，似乎在那个不经意的瞬间，找到了某种从未被揭开过的真相。
“你不说，我也明白。”何雨柱轻声说道，他的声音带着一丝无奈，仿佛承认了什么，也仿佛放下了什么。多年的友谊，最终还是没有办法回到最初的状态。那种曾经的无话不谈，已经被岁月的沉淀悄然改变。
“你说的对。”易中海微微勾起嘴角，但那笑容却透着一种难以言喻的悲凉，“有些话，说了也没有意义。回忆已经不再是回忆，它们变得越来越模糊，直到完全消失。”
何雨柱深深看了他一眼，那一瞬间，似乎所有的语言都变得苍白无力。无论怎样的言辞，都无法抚平那份曾经的裂痕。过去的种种，最终还是只能在各自的记忆里沉淀，再也无法触及。
他轻轻叹息，转过头看向窗外的夜空。街道上的灯光洒在玻璃窗上，映照出一个又一个模糊的倒影，仿佛世界也在为他们的沉默提供着某种安慰。
“你知道，我其实一直很感谢你。”何雨柱忽然转过头，看着易中海，眼神变得格外温柔，“你一直都是那个在我困境时，毫不犹豫地站出来的人。即便后来我们渐行渐远，我还是会时不时想起那些日子。”
易中海的表情微微一愣，随即有些不自然地笑了笑，“你这样说，我倒有些不好意思了。”
何雨柱摇了摇头，脸上浮现出一抹意味深长的笑容，“不用不好意思，毕竟我们曾是最好的朋友。你也一直在默默关注着我，至少，现在我们还能坐下来喝杯咖啡，谈谈这些话。”
易中海低下头，抿了一口咖啡，像是试图将杯中的温度带入自己内心深处。许久，他才开口，“不过，柱子，有些话，我不得不说，虽然这些年我们都没怎么联系，但其实我并没有真正忘记过你。”
这句话如同一道闪电划破了何雨柱内心的平静。那一瞬间，他的思绪开始飞速运转，脑海中浮现出许多曾经的场景和对话。而此时的易中海，眼神中那一抹坦诚和深邃，似乎在昭示着某种未曾说出的秘密。
“你说的是什么意思？”何雨柱的声音有些低沉，眼神却直勾勾地盯着易中海，仿佛在等待一个答案。
易中海突然抬起头，眼神复杂，带着几分不易察觉的挣扎。他沉默片刻，终于开口，“其实，这些年，我一直想要找个机会，跟你谈谈我们的关系，或者说，曾经的那些遗憾。”
何雨柱的心跳不自觉地加快了几分，那些深藏在心底的疑问开始一点一点地浮出水面。是否这段时间以来，易中海始终未曾真正放下他们之间的过往？而现在，终于有了一个契机，可以面对，甚至修复这一切？
“我知道，柱子，可能你已经放下了很多东西，甚至已经不再想回顾那些事情。”易中海继续说道，语气变得有些沉重，“但对我来说，那些年我们一起走过的日子，依然像是一根刺，深深嵌在我的心里。有些话，我现在想说，但又怕说出来之后，再也无法回到曾经。”
何雨柱的心底忽然泛起一阵波动，他的目光变得深邃，心中也有一丝不确定的情绪升起。他没有立刻回应，而是低下头，静静地思考着易中海的话。