上了一整天的课，等到放学铃声响起时，何雨水几乎松了一口气。她的头有些沉重，似乎一整天的紧张都让她精疲力尽。走出教室时，林雪向她道了再见，微笑着离开了。何雨水低头看着自己的脚步，深深地吸了一口气，心里也在默默告诉自己：“我可以的。”也许这就是她该面对的生活，陌生的，带着些许恐惧的，但终究是她要走的路。
走到校门口时，何雨柱已经在门外等她。他站在那里，微微一笑，走上前：“怎么样？今天过得还好吗？”
“嗯……”何雨水有些疲惫地点了点头，但并没有表现出太多情绪，“有点……累。”
“对吧，刚开始总会有点不习惯。”何雨柱拍了拍她的肩膀，“不过，慢慢来，没关系的。”
何雨水看着他，心中忽然涌起一股暖意。或许真的像他所说的那样，自己会慢慢适应这个新环境，虽然一切都那么陌生和不安，但他会一直陪着她，给她力量。
回到四合院时，天色已经完全暗了下来。何雨水脱下外套，放在床上，开始准备晚餐。今天的心情并没有让她感到特别的饥饿，反而有些压抑，仿佛内心的那种紧张感没有完全释放。何雨柱进了厨房，看着她站在灶台旁边，有些迟疑地低头沉默。
“怎么了？”他问道，语气平和。
“没事。”何雨水低声回应，但她依然没有什么食欲。
“我做个鸡蛋羹吧，吃点清淡的。”何雨柱说着，开始忙碌起来。
厨房里，何雨柱熟练地打了几个鸡蛋，加入了适量的水，然后调味，准备蒸制鸡蛋羹。何雨水站在一旁，看到他熟悉的动作，突然觉得有些温暖。这是他做饭的方式，每次他都把一切安排得井井有条，不急不躁。看着他做这些事情，何雨水不禁有些发愣。也许他一直都知道，她在心里有多么不安，才能在这种时候为她准备一份简单的晚餐。
鸡蛋羹蒸好后，何雨柱端了出来，放在桌上，轻声道：“来，吃点。”
何雨水看了看他，脸上露出一丝微弱的笑容：“谢谢。”
晚饭后的四合院变得异常宁静，只有偶尔从院子一隅传来的风声和厨房里锅碗瓢盆轻微碰撞的声音。何雨水坐在桌旁，低头吃着那碗简单的鸡蛋羹，勉强尝试着让自己放松。然而，每一口下去，她都能感受到一股陌生的压力，不是味道，而是心里的不安。虽然鸡蛋羹的口感清淡，滑嫩，甚至有一种说不出的温暖，但她还是无法完全释怀内心的沉重。那些课堂上陌生的面孔，教师的指令，以及不断落在她身上的目光，像重重的石块压在她的胸口，让她每一次呼吸都显得格外困难。
她低着头，不再去看何雨柱，他的目光似乎也不曾离开她，像是刻意在等她的一句话，却又不言语。他站在厨房的角落里，看到她吃了一些，脸上却并没有太多的表情，心里不禁浮现一丝失望。那种失望在心头蔓延，仿佛一条无形的藤蔓，悄然地扎进他的思绪。
他低头看着自己还剩半杯茶，手指无意识地在杯沿上摩挲着，心中想着：今天的表现，不算好。
本以为今天带她去学校能让她有所突破，能让她迈出那一步，能让她感受到外面的世界并不如她想象中的那么可怕。可是他知道，何雨水内心的恐惧比他想象的要更深，更顽固。她从不轻易表现出来，但那种无形的抵抗，却在她每一个不经意的动作中显现无疑。今天她的表现，甚至比他自己想象中的还要冷漠。
“雨水……”他试图打破沉默，声音低沉而温和，“你是不是不喜欢去学校？”
何雨水愣了一下，似乎并没有预料到他会问这个问题。她抬起头，眼神闪烁不定，有些迟疑，接着又低下头，像是努力找寻合适的词汇来表达内心的感受。她没有立刻回答，只是看着那碗已经空了的鸡蛋羹，勉强笑了笑：“没有……我只是有点累，今天有点多。”
“你累？还是害怕？”何雨柱的眼睛紧盯着她，声音轻得几乎没有起伏。他知道她不喜欢直接面对自己的情感，所以他试探性地用了一个温和的语气，但心里却无比清楚她的内心并不简单。
何雨水不自觉地皱了皱眉，忽然间感到自己被揭开了某种深藏的恐惧。她放下筷子，低声道：“我……我只是觉得很不习惯。那些人，都不认识，感觉自己像是个外来者。”
何雨柱安静地站在她身旁，沉默了一会儿，才轻轻坐下，伸出手握住她的手，温热的掌心让她的内心微微一震。那份熟悉的触感，带着他一贯的坚定和可靠。
“我知道。”他低声说，眼睛凝视着她，“但是你不可能永远待在四合院里。你值得看到更多的东西，感受更多的世界。你没有什么理由害怕。”
何雨水没有回答，只是默默低下头，感觉他的手掌传来的那种温暖却让她的心情更加复杂。她依旧不能理解，为什么他会这么坚持，为什么他总是能做出这么坚定的决策。每次他为她做这些，都会让她感到一种沉甸甸的压力。她不知道自己是否真的准备好去面对这些变化，去适应这些看似无可避免的“成长”。
“我知道你不喜欢改变。”何雨柱的声音又一次响起，带着些许的温柔，“但是，成长不就是这样吗？从熟悉的地方走到陌生的地方，才能更好地看到自己的未来。”
何雨水没有回应，他的话如同一根无形的刺，插进了她的心里。她抬起眼睛，看了看他，却始终没有说出什么。她知道，自己根本没有办法改变什么，既然她已经决定迈出这一步，那么就只能一步步走下去。可心中的不安却始终无法放下。她的内心深处，依然有一个无法触及的地方，不愿被任何人打扰。