婚礼那天的阳光像一把金箔，碎金般洒在我白色的婚纱上，也洒在了张宁的笑脸上。我们站在宾客环绕的中心，他低头望着我，我抬头望着他，那一刻我以为，我将用一生来品味这种被爱凝视的幸福。
\"你紧张吗？\"他握着我的手，指尖的温度透过薄纱传来。
\"一点点。\"我微微一笑，\"主要是怕搞砸了仪式。\"
\"不会的，有我在。\"他说，然后他的拇指轻轻摩挲我的手背，那个动作至今想来都让我心头一颤，那似乎是爱意的证明，也可能是日后伤害的预兆。
我们的蜜月计划被打乱了，张宁的公司突然有一个紧急项目需要他去外地出差。我们在蜜月套房里只待了两晚，他就被电话召唤回去。
\"就两晚，我真的必须去。\"那天晚上，他抚摸着我的长发，语气温柔。
我靠在他怀里，虽然有些失望，但还是点点头。\"我理解，工作要紧。\"
回程的飞机上，我靠窗坐着，看着窗外飘浮的云朵。张宁坐在我旁边，戴着耳机，似乎在处理一些工作。我轻轻碰了碰他的手臂，他摘下一只耳机。
\"到家后，我们去吃那家新开的法式餐厅吧？\"我提议道。
他脸上浮现出短暂的微笑，然后点点头。\"当然，如果你想。\"
飞机降落时，天已经黑了。我们拖着行李走出航站楼，夜晚的寒风刺骨。张宁拉紧了我的围巾，那双温暖的手让我安心。
\"累了吗？\"他问。
\"有一点。\"我撒了个小谎，其实并不太累，只是想听他说些体贴的话。
\"回到家就好好休息。\"他说着，把我手中的行李接过去。
家门口，昏黄的灯光下，我们的名字被刻在一块木板上，旁边是几个红艳艳的喜字。一切看起来都那么完美，直到那件事发生。
\"怎么了？\"我放下包，看着他站在客厅中央，脸上原本柔和的表情变得冷峻。
\"这件小事。\"他指着桌上的相册，语气平淡得可怕，\"你把我的高中照片扔掉了。\"
我愣住了。\"我没有。那些照片我只是想整理一下，并没有扔掉。\"
\"撒谎！\"他的声音突然提高，\"你根本不在乎我的过去！\"
\"我没有不在乎！\"我提高了声音，\"我只是想让家里不那么乱！\"
就这样，为了一件微不足道的事，我们争论起来。他的眼神不再温柔，而是冷漠而陌生。我知道我们都不想让步，就这样，第一次婚姻中的争吵在那个新家里爆发了。
\"够了！\"他站起身，眼里的怒火几乎要烧穿我的灵魂，\"你别总是哭哭啼啼的，跟个孩子一样！\"
我感到眼眶一热，拼命忍住泪水。\"我只是想和你好好沟通。\"
\"沟通？\"他冷笑一声，\"你就是只会哭，只会发脾气！\"
我的心一点点沉下去。这还是婚礼那天那个说会爱我一辈子的男人吗？他怎么能用这么伤人的话刺痛我？
争吵越来越激烈，他说的话越来越尖锐。我不知道自己做错了什么，也不知道该怎样让他停下来。我只是一个想要被爱、想要被理解的普通女人，难道这也有错吗？
\"我去做饭，希望你能冷静下来。\"我轻声说，转身走向厨房。
锅里的油热了，发出滋滋的声响。我切着洋葱，眼泪却不听话地流下来。这本来应该是多么幸福的开始啊，为什么转眼间就变成了这样？
\"你在哭什么？\"张宁突然出现在厨房门口，声音里带着不耐烦，\"别哭了，看着就心烦。\"
我不敢抬头，继续切着洋葱，眼泪却越来越多。\"谁哭了？我这是被洋葱熏的。\"
\"撒谎。\"他嗤笑一声，\"你就知道哭，除了哭你还会什么？\"
我再也忍不住了，刀子一扔，转身面对他。\"那你说，我还能怎么样？我已经尽力了！你根本就不理解我！\"
他走近两步，眼神里充满了不屑。\"理解你？你以为你是谁？娇贵的公主？我天天在外面工作，回来还要听你无理取闹！你觉得公平吗？\"
\"无理取闹？\"我苦笑，\"我只是想让你多陪陪我，多听听我说话，这叫无理取闹？\"
他不再说话，转身离开厨房。我倚着冰箱，手抚上小腹——那里，有一个小生命正在悄然孕育，我们未来的希望，我们的孩子。
\"你怎么了？\"我看着站在我面前，手里拎着一把羊角锤的张宁。
他的眼神我从未见过，冰冷得像冬日的寒冰。\"这地方，没有一点让我舒服的。\"
\"我们不是才结婚吗？而且...\"我指着墙上他的照片，\"你高中时的样子真的很帅。\"
\"你懂什么！\"他的声音突然提高，随后从口袋里掏出了什么。我还没反应过来，他就一把拽下墙上的喜字，那鲜红喜庆的纸张在他手中变成了碎屑。
\"你干什么！\"我惊呼。
\"看着烦。\"他说着，开始拆下其他装饰，\"这房子，这个家，都是按你的喜好布置的，到处都是粉红色，恶心死了！\"
我呆呆地看着他，不敢相信眼前的一切。\"可是这些我都喜欢啊...而且是你和我一起选的...\"
\"够了！\"他怒吼一声，抓起桌上的玻璃花瓶朝墙上砸去。那一刻，我仿佛看见我们的未来，如那花瓶般四分五裂。
我跌坐在地上，眼泪止不住地流。\"你疯了吗？\"
他却更加疯狂地摔打着家中的物品，喜字、装饰品、相框...一切都在他手中变成了碎片。
\"张宁！\"我哭喊着，\"你到底怎么了？\"
他停下动作，转过头，眼中闪烁着我从未见过的陌生光芒。\"结婚前，你不是这样的。结婚第一天，你对我笑，叫我亲爱的。今天，你哭哭啼啼，要这要那。你到底在演什么戏？\"
\"我...\"我哑口无言。我不知道该说什么，只能任由眼泪滑落。
我突然想起领证那天，他抱着我说，\"以后你就是我的家人了，我会用一生保护你。\"我紧紧回抱住他，觉得终于找到了那个可以托付一生的人。
而现在，这个承诺就像个笑话。
\"你知道我最讨厌什么吗？女人的眼泪。\"他的声音冷得可怕，\"哭哭啼啼，像个长不大的孩子。\"
我猛地站起身，眼泪模糊了视线。\"那你为什么还要娶我？既然这么讨厌我的样子，为什么不在结婚前就离开？\"
他的脸色变了，眼中闪过一丝慌乱，但很快被冷漠取代。\"结婚这件事，不是你一厢情愿决定的。我也有份。\"
\"那你就不能试着理解我吗？\"我声音颤抖，\"我不是要你顺着我的意，我只是希望你能听听我的想法。\"
他的表情变得更加冷漠。\"够了，我不想再听你说话。\"
说完，他转身离开，留下满地狼藉和我一人坐在碎瓷片中。夜深了，我一个人抱紧膝盖，默默流泪。我不知道这样的生活还要持续多久，我只知道，我心中的那个家，正在崩塌。
一周后，我发现自己怀孕了。本来想找个机会告诉他这个好消息，但我们的关系却没有任何改善。每天回家，面对的是冷漠的背影和紧闭的房门。我们的交流几乎为零，除了偶尔必要的对话，他几乎不和我说话。
\"田思娜，你能不能别像个幽灵一样在家里晃来晃去？\"一天晚上，他突然从书房里冲出来，愤怒地指着我的鼻子。
我正准备给即将出生的孩子织毛衣，手里还拿着毛线和针。\"我只是在收拾一下客厅。\"
\"收拾？\"他冷笑，\"你就是闲得发慌！天天在家里，连份工作都没有，指望我来养你？\"
我感到一股热血冲上头顶。\"我是因为怀孕才辞职的！而且我也有工作，不是什么都不会做！\"
\"怀孕了不起啊？\"他嘲讽地撇撇嘴，\"当初是谁说要丁克的？现在倒好，自己怀孕了就想逼我当爸爸？\"
我的手一抖，毛线团掉在地上，滚到他的脚边。\"你怎么能这么说？怀孕的事我们不是说好了吗？\"
\"我可没说！\"他的声音突然提高，\"是你自己说顺其自然的，现在怀孕了又怪我？\"
我看着他，心中最后的希望像被针刺破的气球。那一刻，我明白了，我们之间的问题远比我想的要严重。
\"好，既然你这么说，那孩子我可以不要。\"我咬牙，眼泪却止不住地流。
他的表情一滞，随即恢复了冷漠。\"随便你。\"
我拖着疲惫的身体去了医院。医生的话语还在耳边回响：\"你确定要这样做吗？这是一个生命啊。\"
我低头看着手中的b超照片，那小小的身影在屏幕上轻轻蠕动。我闭上眼睛，一滴泪落在照片上。
回家的路上，天色已晚。我站在楼下的便利店门口，犹豫着是否要上去面对他。或许，离开这里，离开他，才是最好的选择。
就在我徘徊不决的时候，手机响了一声，是婆婆发来的信息：「明天带浩浩去医院检查，他爸的老战友从国外回来了，让他必须去。」末了加了一句，「别忘了你也是张家人，注意分寸。」
我的心一沉。婆婆的语气总是带着不容置疑的命令，好像我们只是她家的一份子，需要随时听候差遣。我捏着手机，决定先回家再说。
电梯里的灯光惨白，我站在角落，看着楼层指示灯一格一格变亮。打开家门，客厅空荡荡的，只有电视发出微弱的声音。我放下包，走进卧室。
张宁正躺在床上刷手机，听到动静也只是抬眼看了一下。
\"吃饭了没？\"我试探着问他。
\"吃过了。\"他不耐烦地继续低头看手机，\"你呢？\"
\"没...还没。\"我声音越来越小，不知为何，面对他的冷漠，我却害怕起来。
\"那就去做饭，我饿了。\"
\"我去医院了，有点不舒服。\"我轻声解释。
\"医院？\"他这才抬起头，\"怎么了？\"
我犹豫了一下，没有提怀孕和打胎的事。\"没什么，老毛病。\"
他点点头，没再说什么，又低头看他的手机。
我转身走向厨房，眼泪在眼眶里打转。这样的生活，是我想要的吗？那个曾经说会爱我一生的男人，现在连看我一眼都觉得是负担。
半夜，我被一声巨响惊醒。黑暗中，我看到厨房的灯亮着。张宁站在那里，面前是被他掀翻的餐桌，锅碗瓢盆碎了一地。他手中的酒瓶已经空了，眼神疯狂。
\"你他妈的到底怎么回事？\"他嘶吼着，\"我在外面拼命工作，回来你就给我摆脸色？\"
我已经习惯了他的情绪化，颤抖着拿起手机。\"你再这样，我就报警了。\"
\"报警？\"他像是听到了天大的笑话，\"你试试！你以为你离了我就活不下去？别做梦了！你这种女人，满大街都是！\"
我沉默了。确实，这个城市里，比我温柔、比我漂亮、比我顾家的女人多的是。他何必对我发这么大的火？
他突然冲过来抢我的手机，我本能地后退，却不小心绊倒在沙发上。他一把抢过手机，狠狠摔在地上。
\"你闹够了没有？\"我擦掉眼泪，声音出奇地平静，\"你想离婚吗？直接说吧，别搞这些莫名其妙的把戏。\"
\"离婚？\"他的眼睛瞪得比铜铃还大，\"你做梦！凭什么你不想过了就可以一走了之？你知道我为了这个家付出了多少吗？\"
\"付出？\"我冷笑，\"你付出的是什么？是半夜的酒气，是无端的指责，是摔碎的一切？\"
\"你...\"他气得浑身发抖，\"你就不能像个妻子那样，温柔一点，体贴一点？\"
\"我已经尽力了。\"我平静地说，\"如果你看不到，那也不是我的问题。\"
他突然沉默下来，转身走进书房，狠狠摔上门。我躺在沙发上，听着外面的寂静，突然发现肚子一阵剧痛。
我挣扎着起身，踉跄着走向洗手间。一片刺目的红色让我眼前发黑——我流产了。
那一刻，我仿佛听见了世界上所有的哭声。我滑坐在冰冷的地砖上，眼泪无声地流下来。肚子里的生命，就这样消失了。
我不知道自己在那里坐了多久，直到门铃声打断了我的思绪。
开门的是一位陌生的女人，穿着红色连衣裙，踩着高跟鞋，脸上带着胜利的笑容。
\"请问这是张宁家吗？\"她的声音甜得发腻。
我看了一眼她的肚子，已经明显隆起。\"你是？\"
\"我是张宁的女朋友。\"她大大方方地走进来，好像这是她的家，\"哦，对了，他现在不在，去接我闺蜜了。你应该是他老婆吧？真奇怪，他怎么都没跟我说他结婚了？\"
我感觉全身的血液都凝固了。\"不可能！他昨天还...\"
\"昨天？\"她眨眨眼，\"昨天他明明说单身，还约我明天去看房。你不会是被他骗了吧？\"
我不知道自己是怎样送走那个女人，也不知道自己是怎么回到房间的。手机上，是婆婆发来的信息：「浩浩从小就优秀，追他的女人多了去了，你最好安分点。」
我蜷缩在被子里，泪水模糊了视线。原来，我从来都不是他心中的唯一。那我们的婚姻，又算什么呢？
第二天醒来，家里异常安静。我下意识地走向卧室，却发现张宁已经不在了。床头柜上放着一张纸条：
\"我出去冷静一下，你好好想想我们之间的问题。不要联系我，直到你想清楚为止。——浩\"
我笑了，泪水却流了下来。冷静？他想让我想清楚什么？想清楚我有多可悲吗？
我拿起手机，翻看着我们的结婚照。照片上的我们笑得那么灿烂，谁又能想到，仅仅一个月，一切都变了样。
我开始收拾东西，决定离开这个曾经充满希望的房子。就在我提着行李箱准备出门时，手机响了，是医院打来的电话。
\"您好，是田女士吗？您的检查报告显示，您有严重的抑郁症倾向，建议您尽快来医院复查。\"
我愣住了，手机从手中滑落。原来，不仅是生活的崩塌，我的内心也在崩溃。
在人生最黑暗的时刻，我选择了逃离，却不知道前方等待我的是什么。那个曾经誓言要保护我的男人，如今却成了我最大的噩梦。而我，只能独自一人在这个冰冷的城市里，寻找重新站起来的力量。
有时候，生活就是这样，它会在你毫无防备的时候，给你最沉重的打击。而我，只能咬紧牙关，一步一步向前走，寻找属于自己的光芒。