公元191年，昭宁二年，一月。
寅时未至，宛城大街两侧已立满持戟甲士，玄色旌旗在晨风中猎猎作响。高台以九重白玉阶堆叠而上，每阶皆刻有青龙、白虎、朱雀、玄武四象神兽。台顶置青铜大鼎，鼎内焚烧着南海沉香，青烟如龙蛇般蜿蜒升腾，将整座城池笼罩在氤氲香气之中。
"；吉时已到——"；
随着司礼官拖着长调的呼喝，三千虎贲卫齐举长戟，寒铁相击之声惊起栖在城楼的群鸦。袁术身着十二章纹玄色冕服，十二旒白玉珠垂在额前，每踏一步，腰间悬挂的传国玉玺便与金镶玉带相撞，发出清脆的声响。
"；万岁！万岁！万万岁！"；
山呼海啸般的声浪中，张勋率众将跪伏丹墀之左，纪灵掌中铜锤重重顿地三响，震得地面细沙微跳。袁胤独臂垂袖立于文臣之首，看着袁术在九龙屏风前转身落座，冕旒垂珠后那双眼睛，竟比往日更添三分猩红。
"；朕闻天命靡常，惟德是辅。"；袁术展开竹简诏书时，指尖微不可察地颤抖，声音却如洪钟般响彻高台："；汉室衰微四百载，火德既终。董卓僭逆，少帝蒙尘，九州板荡，黎民倒悬。而朕承高祖斩蛇之运，得太祖授玺之征——"；
诏书上的朱砂字迹仿佛在灼烧他的瞳孔。
"；自中平以来，白雉现于汝南，黄龙游于淯水。去岁腊月，北斗枢星直指南阳，此乃天意昭昭！"；袁术突然提高声调，冕旒珠串随着动作激烈晃动。
袁胤的独臂忽然刺痛。
当袁术念到"；今顺天应人，正位九五，定国号为仲，改元仲兴"；时，东北角突然刮来一阵妖风，将青铜鼎内的沉香吹得四散飘零。鼎身雕刻的饕餮纹在烟云中若隐若现。
"；陛下万岁！"；杨弘突然出列高呼，这个向来谨慎的长史此刻满面红光："；臣昨夜得仙人托梦，言宛城有天子气冲霄汉，今果应验！"；他身后的乐师立刻撞响编钟，本该在登基礼成后演奏的雅乐提前轰鸣。
袁术展开诏书最后一段，玉玺朱印在晨光中泛着诡异的血红色："；大赦天下，赐南阳郡八十岁以上老者粟米三斛，绢五匹......"；
话音未落，东南天际突然传来闷雷。护城河突然翻涌如沸，数尾金色鲤鱼跃出水面，鱼鳞在电光中折射出森森火焰。袁胤抬头望去，本该朝阳初升的方向，却见乌云如墨汁般翻涌而来。他独臂衣袖被狂风吹得紧贴身躯，残肢断口处传来钻心剧痛。
"；......凡我大仲子民，当共沐天恩！"；袁术猛地合拢诏书，镶金的简牍边缘在他掌心划出血痕。
此刻惊雷炸响，暴雨倾盆而下，浇在青铜鼎中发出嗤嗤声响。
"；祥瑞！此乃甘霖天降！"；杨弘突然扑倒在泥水中，沾满污渍："；昔商汤祈雨，天降七载旱灾；今陛下登基即得甘露，实乃......"；他的声音被雷声吞没，最后几个字化作剧烈的咳嗽。乐师们慌忙敲击的编钟突然齐齐断裂，十二律吕金人轰然倒地，空洞的眼眶里涌出浑浊的铜锈。
袁术却大笑起来，任由冕旒珠串拍打在脸上，白玉珠相互撞击间，隐约传出洛阳皇陵陪葬编磬的哀鸣。传国玉玺在雨中泛出青灰色幽光。
文臣武将的脊梁在惊雷声中弯成一片麦浪。张勋战甲压碎丹墀霜花，额头紧贴青砖沁出的水渍，身后三千虎贲卫的甲片在雨中簌簌作响。纪灵掌中铜锤深陷泥沼，虬结筋肉暴起时，竟将锤柄捏出指痕。白发老农蜷缩在朱雀阙下，捧着刚领的粟米袋瑟瑟发抖，浑浊瞳孔里映着护城河金鲤跃空的异象。
袁胤独臂袖袍鼓荡如帆，残肢创口渗出的血珠混着雨水，在白玉阶上蜿蜒出诡谲的纹路。
高台之下，万千黎庶的跪拜已化作混沌的呜咽，有人以头抢地高颂祥瑞，有人撕开衣襟接饮雨露，更多蜷缩的身影在雷光中明灭不定，仿佛被狂风撕碎的纷飞纸片。
……
公元191年，汉帝辩昭宁二年，正月。
袁术于宛城代汉自立，自曰天命。建国曰仲，国号仲兴，称为仲氏皇帝。同时，以宛城为基点，将登基诏书广发四海诸侯。南至荆襄刘景升，北至幽州刘伯安。东至青州刘玄德、徐州陶恭祖。西至益州刘君郎、并州吕布、李傕，乃至西凉马腾、韩遂等人。
天下诸侯，无一不知此事。一时间天下涌动，纷乱不休。
……
应天顺时，受兹明命：
朕闻昊天之命，历数有归；神器更易，非人力所能阻。汉室承火德，王天下四百余载，今火气已衰，荧惑守心，此天命改易之征也。朕本袁氏苗裔，陈国嫡脉，高祖侍中袁盎之遗烈，司徒袁安之令绪。累世公卿，德被四海。
往者桓灵失政，阉竖擅权，黄巾蜂起，九州离析。董卓乘衅，滔天虐民，劫迁圣驾，残害忠良。朕提三尺剑，兴义兵，讨逆臣，安社稷。然汉祚既终，幼主暗弱，岂能再抚八荒？
昔高祖提剑入关，白蛇夜断；光武龙飞白水，赤符受命。今朕恭承宝运，符谶昭然：太山崩，得符于石函，文曰'；代汉者当涂高'；；樵夫献玉匣于宛城，内有'；仲兴四海'；金简；去岁腊月，北斗枢星直指南阳，此天启朕躬也！
又祥瑞叠现：白雉现于汝南；黄龙见于淯水。今春有紫云如盖，覆于宛城三日不散。此皆上帝降鉴，将俾朕君临万邦。
况传国玉玺归于朕手，此乃始皇蓝田玉，李斯篆虫文，汉家历代相传之重器。玺既在兹，天命可知！朕虽欲辞让，其如皇天何？其如亿兆苍生何？
今建元仲兴，国号大仲，都于宛城。追尊先祖袁安为德皇帝，袁敞为仁皇帝。立七庙，定五礼，改正朔，易服色。大赦天下，鳏寡孤独赐粟帛，孝悌力田免赋三年。更铸'；仲兴通宝'；，以利万民。
惟尔四方侯伯，当顺天应人，共扶新朝。若执迷不从，朕将亲秉黄钺，恭行天罚！布告天下，咸使闻知。
仲兴元年一月甲子。
皇帝术诏