朱元璋迈过贡院门槛时，锁在谨身殿地宫的十二面青铜盾牌同时嗡鸣。
他想起昨日批阅的《塞王轮戍疏》，朱棣遒劲的笔迹与朱标秀润的批注并立如刀剑，而此刻两个儿子的温度正在他臂弯与奏折匣里渐渐消逝。
西华门外的老柳树突然炸响，积冰的枝桠在阳光下碎成翡翠。
朱元璋的衮服下摆扫过朱允炆滴落的血砂，那些猩红珠子滚进地砖缝隙，竟沿着龙脉走向渗向北平方位。
老皇帝忽然驻足，他听见三百丈深处传来锁链绷断的脆响——那是他亲手浇筑的陨铁环扣，正在应天府地底化作齑粉。
朝阳完全跃出宫墙时，朱元璋的影子恰好漫过太庙飞檐。
怀中的朱标突然咳嗽，喷出的血沫在雪地上凝成"；靖难"；两个篆字。
老皇帝仰头望天，恍惚看见三十年前濠州城头的孔明灯，那些写着"；朱"；字的昏黄光晕，正与此刻燕山方向的烽烟重叠成诡谲的星图。
贡院深处传来锁链坠地的轰鸣，九道黑影破土而出，朝着二十八宿的方位激射而去。
宫道两侧的铜鹤衔灯覆了层薄霜，朱元璋的衮龙袍摆扫过丹墀残雪，在朝阳下拖出细碎的金鳞。
怀中的朱标忽然轻颤，喉间溢出的血珠坠在玉带上，凝成赤红冰珠滚落。
老皇帝低头时，瞥见儿子眼角细纹里凝着霜花——那是去年冬至祭天时飘落的雪片，竟在太子睫毛上驻留了整整四季。
文华殿的琉璃鸱吻突然炸响，冰棱坠落声惊醒了御马监的铜铃。
朱元璋踏过月华门门槛的刹那，记忆里的濠州城墙轰然倾塌，碎石与此刻坠落的冰碴重叠成锋利的网。
当年他背着高热的朱标穿过箭雨，城墙夯土混着血水灌进战靴；而今应天府的宫砖浸透亲子的血，竟比元军的铁蒺藜还要硌疼脚心。
"；陛下..."；
司礼监掌印太监捧着金痰盂跪在道旁，绯红蟒衣被积雪染成暗紫。
朱元璋恍若未闻，他盯着朱标腰间星宿玉佩的裂痕——紫微垣的位置正对应北平燕王府的方位，二十八道裂痕如同二十八卫铁骑踏破山河的轨迹。
怀中的太子突然咳嗽，喷出的血雾在朝阳里折射出居庸关的轮廓。
五凤楼传来编钟自鸣的嗡响，声波震碎了谨身殿檐角的冰锥。
朱元璋的赤舄碾过冰面时，忽然听见三十年前朱标的童声："；父皇的靴子会唱歌。"；那时新制的皮靴踩在应天府初雪上，咯吱声混着稚子的笑，惊飞了奉先殿脊兽上的寒鸦。
而今同样的脚步声回荡在空寂宫道，却似丧钟敲在九重棺椁上。
御花园的太湖石突然渗出赤泉，染红了朱元璋的蟠龙纹蔽膝。
老皇帝驻足凝望，发现那竟是去年中秋朱标题诗的墨池——"；忠孝传家"；四个颜体大字正在血水中扭曲，化作漠北连绵的烽燧图。
池中锦鲤翻起白肚，鳞片映出的光斑拼成燕山卫的玄色旌旗。
"；标儿你看，当年你在此处放生金鲤..."；
朱元璋的声音被寒风割裂成碎片。
太子的手指忽然收紧，攥住父亲腰间螭纹玉带，就像七岁那年坠马时死死揪住缰绳。
老皇帝低头望去，儿子掌心的茧子正在晨光里消融，化作细沙从指缝间流泻——那是二十载批阅奏章磨出的印记，此刻随风散作应天府的尘埃。
武英殿方向传来琉璃瓦爆裂的脆响，十二面青铜古镜同时映出朱元璋佝偻的背影。
镜中幻象层层叠叠：濠州城头的狼烟与居庸关的烽火交织，朱标稚嫩的眉眼与朱棣冷峻的面容重叠，洪武八年的陨铁链与此刻绷断的龙脉锁共鸣。
老皇帝猛然转身，怀中的朱标却轻如当年那册浸血的《武经总要》。
慈庆宫的朱漆大门无风自启，檀香混着血腥味涌出殿阁。
朱元璋盯着门槛内蔓延的冰花，忽然想起朱标加冠那日的场景——太子佩剑划过金砖的铮鸣，与此刻冰晶生长的细响竟如出一辙。
阳光穿过云母窗棂，将父子身影投射在《皇明祖训》照壁上，那扭曲的阴影恰似燕王金印压在"；亲王守边"；四个鎏金大字上。
"；陛下，钦天监奏报..."；
都知监太监的禀告被风雪噎在喉间。
朱元璋抬头望见日晕中浮现的星图，紫微垣旁竟缠绕着血色彗尾。
怀中的朱标突然发出呓语，音节破碎却依稀可辨："；四弟...烽燧..."； 老皇帝的瞳孔骤然收缩，他看见太子苍白唇瓣开合间，呵出的白雾竟在北风中凝成燕山长城的微缩沙盘。
宫墙外的护城河传来冰层迸裂的轰鸣，朱元璋的衮龙袍霎时结满霜晶。
记忆如潮水漫过神智：那年亲征王保保，朱标留守监国送来的家书，信笺上的泪痕晕染了"；父皇珍重"；四字；而今臂弯间的温度正随着冰霜流逝，就像当年塞外的篝火被暴雪一寸寸吞噬。
通政司的铜匦突然炸裂，堆积如山的奏折化作纸蝶纷飞。
某片残页掠过朱元璋眼前，"；燕王请增戍卒"；的朱批字迹正在渗血，与朱标眉心的冰珠融为一体。
老皇帝喉头滚动，咽下的苦涩竟比鄱阳湖水战时的血水还要腥咸——那时陈友谅的箭雨洞穿船帆，七岁的朱标蜷缩在甲板下誊写檄文，狼毫笔尖的血珠也是这样坠在"；朱"；字旗上。
奉先门前的青铜獬豸突然目流血泪，朱元璋的赤舄踏过神兽倒影时，怀中的朱标骤然轻如蝉蜕。
朝阳完全跃过宫墙的刹那，老皇帝看见自己的影子漫过太庙飞檐——那佝偻的轮廓竟与当年驾崩的元顺帝重叠，而朱棣的蟒袍玉带正在影子里隐隐浮现。
当最后一片碎玉从朱元璋衮服滚落时，云层深处传来闷雷的胎动。
怀中的朱标忽然变得透明，穿过太子身躯的光束在雪地上投出星图，天枢位赫然指向北平燕山。
老皇帝仰头饮下漫天飞雪，喉结滚动间仿佛吞咽了整个洪武年间的烽烟。
奉先殿檐角的铜铃无风自动，惊起寒鸦撞碎冰棱，琉璃瓦的裂纹正悄然爬满殿脊龙吻。
琉璃瓦爆裂的脆响在雷声里格外刺耳，朱棣的蟒袍下摆扫过满地碎玉。
护心镜被电光擦出青芒，镜面映出龙纹榻上那人半张凹陷的脸——朱标左眼蒙着冰蚕丝绢，右眼瞳孔竟泛着诡异的青灰色。
"；四弟......"；朱标枯枝般的手指扣住榻边金猊兽首，锦被滑落时露出腕骨凸起如嶙峋山石。
他脖颈处缠绕的紫貂毛领下，暗红勒痕与苍老皮肤形成触目惊心的对比。
朱棣单膝跪地时，瞥见兄长枕边那柄断裂的鎏金狼毫。
笔杆裂纹里渗出墨色冰晶，分明是当年鄱阳湖血战前夜，父皇手把手教他们兄弟誊写檄文时用过的旧物。
"；陛下万安。"；朱棣喉头发紧。
惊雷劈开云层的光透过残破穹顶，将朱标锁骨处的龙形胎记照得宛如活物。
那胎记边缘渗出的血珠正顺着衮服十二章纹游走，在日月星辰图案上凝成冰晶。
朱标突然剧烈咳嗽，震得腰间玉带九銙叮当作响。
当他掀开锦被去抓药碗时，朱棣瞳孔骤缩——太子的右小腿竟裹着写满梵文的黄帛，腐臭混着龙涎香在殿中弥漫。
"；四弟看这《山河社稷图》......"；朱标颤抖的手指拂过榻前屏风，辽东雪原的绣线突然崩断，细如蛛丝的银线缠绕在他指尖："；当年你我在凤阳高墙上数烽火台，你说要沿着长城种满白杨......"；
话音未落，奉先殿十二根盘龙金柱同时震颤。
朱棣扶住龙纹榻时，发现兄长后背垫着的竟是半幅残破的"；朱"；字战旗。
旗面血迹化作赤蚁，正沿着织金云纹啃噬蚕丝。
"；陛下！"；朱棣猛然握住朱标手腕，却被那嶙峋骨节硌得掌心发痛。
当年能开三石弓的太子殿下，如今腕脉跳动竟比燕山残雪消融的速度还要迟缓。
朱标忽然低笑，嘴角裂开的血痕浸透下颌银须："；还记得应天城破那夜么？
你抱着孤的腿说......"；他的声音被檐角铜铃的嗡鸣切断，琉璃瓦裂缝里渗出的雪水正滴在护心镜上。
镜面忽然映出诡异画面——朱标腕间缠绕的五色丝线正勒进皮肉，每道颜色都对应着五方帝星方位。
朱棣后背窜起寒意，这分明是马皇后生前最擅长的禳星之术所用的朱砂五色缕。
五色丝线在雷光里泛着妖异的磷光，朱棣分明看见那些勒进皮肉的红缕正在吸吮血珠。
兄长腕间青紫的脉络里，竟有星点金芒顺着丝线游走，像极了当年马皇后临终前用北斗七星灯摆下的禳灾阵。
"；四弟......"；
朱标这声呼唤裹着血沫，震得龙榻四角悬挂的鎏金铃铛突然齐鸣。
朱棣膝盖重重磕在碎琉璃上，蟒袍金线勾住地砖缝隙里疯长的青苔。
他伸手要扶那方歪斜的护心镜，却发现镜面映出的兄长面容正以肉眼可见的速度枯败——朱标下颌银须突然褪成雪白，右眼青灰瞳孔里倒映的竟不是奉先殿穹顶，而是漫天燃烧的孔明灯。
"；皇兄！"；朱棣慌乱中抓住榻沿金猊兽首，指缝间突然渗入冰凉的黏腻。
他低头望去，地砖缝隙里不知何时漫出墨绿色汁液，沾在掌纹间竟灼出缕缕青烟。
那味道像极了腐烂的龙脑香混着铁锈，顺着指节爬上臂膀时，竟在他护腕金鳞上蚀出细密孔洞。
琉璃地砖突然发出龟裂的哀鸣，墨绿药汁顺着裂缝蜿蜒成河。
朱棣踉跄后退时，靴底碾碎了三片刻着星宿图的瓦当，那些汁液竟在碎玉间自行勾画起图形——洛书九宫方位上浮起血色泡沫，每条支流末端都凝聚成昂首吐信的蛇形。
"；当年母后说......"；朱标枯瘦的手掌突然扣住朱棣肩甲，力道大得惊人："；五色缕系着朱家龙脉......"；他喉间紫貂毛领突然崩断，露出颈项处深可见骨的勒痕。
朱棣这才惊觉，那些暗红伤痕并非绳索所致，分明是五色丝线勒出的沟壑。
惊雷劈中殿外百年柏树，燃烧的树影透过残窗映在朱标脸上。
太子凹陷的左眼眶突然渗出黑血，浸透冰蚕丝绢滴落在《山河社稷图》屏风上。
辽东雪原的银线绣纹遇血即融，化作数十条扭动的细蛇钻入地砖缝隙。
"；陛下松手！"；朱棣急欲挣脱，却发现兄长五指如铁箍般嵌进甲胄。
他腰间玉带突然崩断，十二枚金銙坠地时竟摆成北斗七星之状。
墨绿药汁漫过金銙，在琉璃砖上绘出完整的河洛之图，中央太极阴阳鱼的位置赫然对应着朱标心口。
朱标突然仰头喷出黑血，衮服日月纹章瞬间被腐蚀出破洞。
他松手的刹那，五色丝线突然全部绷断，金木水火土五色血珠悬浮半空，各自对应着殿内五方神兽方位。
朱棣被气浪掀翻在地，后脑撞上盘龙金柱时，看见穹顶破洞处漏下的月光竟染着赤色。
"；拿......拿朕的虎符来......"；朱标的声音忽变洪钟，腐烂的右腿黄帛层层脱落，露出森森白骨上刻着的二十八星宿图。
他染血的指尖点在朱棣眉心，竟在护心镜上烙出冒烟的焦痕："；北元王庭的萨满说......白杨树要用人血浇灌......"；
地砖缝隙突然钻出无数赤蚁，衔着药汁凝成的河洛图碎片涌向龙榻。
朱棣挥剑斩蚁时，剑锋劈中悬在梁间的青铜鹤灯，灯油泼洒在《山河社稷图》上燃起幽蓝火焰。
火光里，屏风上的万里长城竟自行扭动起来，居庸关位置的绣线突然全部断裂。
"；陛下！药......"；
遥远殿门外传来瓷器碰撞的轻响，似有药盏在青砖地上滚动。
朱棣转头望时，瞥见鎏金门环映出一角杏黄衣袂，那绣着四爪蟒纹的袖口沾着新鲜墨迹。
夜风卷着燃烧的柏树气息灌入大殿，将悬在半空的五色血珠吹向辽东方位。
朱允炆的手指几乎要抠进钧窑药盏的胎壁，滚烫的药汁在青瓷碗沿荡出细碎波纹。
他盯着龙榻上那只腐烂过半的右腿，黄帛绷带正以诡异的速度层层剥落，露出森森白骨上泛着荧光的星宿图。
"；皇祖父......"；少年太孙的喉结滚动着，突然被朱标枯槁的手攥住腕子。
那只手背布满青紫色脉络，指甲缝里嵌着干涸的血痂。
"；取......歙砚来......"；朱标的声音像是从胸腔深处挤出来的，浑浊眼珠转向跪在榻前的燕王。