那些上面精密的针脚让在夜空下被烛火照亮的图案变得更加生动，让桔梗想起了那双从很小的时候便已经开始长出茧的手。
枫的心灵手巧、细心与耐心，让她在同龄人的表现中便格外的突出，无论是糕点还是织线都学的很快，但代价便是那双稚嫩的手已经开始有了一道道伤口。
那些伤痕旧去新来，永不停歇，久而久之，伤疤上的痕迹便始终都无法抹去，留下了一道道白色的如长虫般的印记。
“我不在乎这些。”
桔梗记得当年的枫在注意到自己拿起她的手心疼的抚摸时，女孩的神情没有任何的难过，反而，像是把那些伤疤当成了自己的勋章。
每多一道，就意味着自己距离帮上姐姐的忙就更进一步。
枫就这样，每日在和姐姐短暂的接触中，沿着姐姐走的路，一点点地跟在了后面。
只是，现在眼前的物件变得比从前更精致，上面绣着的，是当年枫在自己的指导下学会的兔子。
“兔子，是一种被小觑的动物，即便是看起来很柔弱，遇到任何危险也没有足够的力量去对抗。”
“…是这样吗？那它们该怎么在四周都是危险的地方…”
“没错，正是因为这样，它们才变得更加能够忍受疼痛，真正陷入险境时，能够爆发体内的无限力量与死亡奔跑，会拼尽全力去反抗，哪怕对手的力量是近乎碾压性的。”
“远离死亡，它们能够做的，就是躲避那些危险的靠近对吗？”
“枫，生死或许是命中注定的，但是，无论面对什么，我也希望你永远不要放弃对未来的向往，就像它一样。”
桔梗抚摸着枫缝合的生疏的针脚，细细的描绘着那小小的脑袋上一双永远向前看的眼睛。
“虽然现在你还没有办法去面对那些困难，但就像兔子一样，避其锋芒，找好并辨明对你来说的最关键的东西。”
逃跑听起来不像是一位强大的人应该去做的事情，但是，如果实在逞强，也只会失去更多。
能够在即将失去一切之前幡然醒悟，及时止损，也能够胜过大多人。
保护自己的性命也好，完成自己的使命也罢，桔梗只希望那样的日子再来得更慢些。
至少在枫彻底明白理解这句话之后，再让她去接受这世间的所有残酷。
没有想象中的祥和与轻松，成长的道路总是要更多些坎坷，妖物鬼魅下扭曲可怖的脸，也会在每晚的梦中准时出现，带着诅咒与更多恶毒的话语，困扰一夜又一夜。
记忆中那个小小的乱乱的兔子图案，到现在已经织得足够完美，也偏偏是这个图案。
枫想通过这样的方式告诉自己。
她一直没有因为自己的离去放弃对生的渴望，更没有放弃对未来的向往。
就像很久很久以前姐姐告诉她的那样。
枫等到了姐姐，但姐姐好像已经将自己当做一位老人，甚至是长者去看待。
她们之间好像多了些什么，让枫对于这样的落差感到了恍惚。
虽然自己也一直尝试着做些年轻时会做的事情，但往往都是力不从心，哪怕是哭的久些，眼睛也会变得红肿难受，正因为如此，现在的桔梗开始更加限制自己的行动。
那是她第一次意识到了岁月带来的侵蚀究竟影响了自己多久，在死亡的恐惧之前笼罩着的，是什么都做不了的迷茫。