第一小节：前人栽树后人乘凉
电话听筒砸在机座上的脆响，像块冰锥扎进陆则川的耳膜。他僵在原地，指节还死死抠着办公桌边缘，红木桌面被掐出五道白痕。中央空调的冷风从出风口灌出来，扫过他汗湿的后颈，激起一片鸡皮疙瘩——那不是凉意，是淬了毒的针，顺着脊椎往天灵盖爬。
“陆总？”秘书的声音在门口发颤，手里的矿区报表边缘被捏得卷边。
谁他娘的又叫他“陆总 ”？以至于陆则川猛地回头，眼里的红血丝像蛛网般炸开。他想呵斥“谁让你进来的”，喉咙却像被砂纸磨过，只挤出半声嘶哑的气音。桌上的玻璃杯晃了晃，水痕顺着桌沿往下淌，在“汉宁矿区互助协议”的文件上晕开，把“陆则川”三个字泡得发肿。
“总协理，政保科的人来了。”秘书往后缩了缩，余光瞥见三个穿黑制服的身影出现在走廊尽头，白手套在昏暗里泛着冷光。
陆则川的后槽牙咬得发酸。他认得领头的宪兵——姓赵，去年亲手把挪用赈灾款的民政厅副厅长拖进了黑牢，据说那人到现在还在襄城矿区挖稀土，指甲缝里嵌着永远洗不掉的矿渣。
“陆总... 督帅回来了，让我请您立刻过去。”赵宪兵的敬礼标准得像教科书，帽檐压得很低，看不清眼神，只有嘴角那抹笑意透着股说不出的瘆人，“车备好了，就在楼下。”
“督帅”这两个字砸在陆则川的天灵盖上。他踉跄着后退半步，后腰撞在文件柜上，铁皮抽屉“哐当”弹出，露出里面泛黄的旧照片——那是末世前他在滨海市政府门前剪彩，西装笔挺，笑容满面，那时他还不知道毁天灭地的海啸，都不会要了他的命，了就一个听起来像是商人那样的“总”字会变成催命符。
被宪兵“请”下楼的路，像走在绞刑架的台阶上。黑色轿车的车窗贴着单向膜，看不见外面，却能感觉到无数双眼睛透过玻璃钉在他背上。陆则川的指尖在膝盖上碾出红痕，眼前反复闪过那个幻觉：烧红的烙铁在炭火里滋滋作响，“陆总”两个字被烫得蜷曲，下一秒就要按在他脑门上，把那点可笑的体面烫成焦黑的疤。
他想起第一次被李淑媛叫“陆总”的情景。那时他正在审批荆楚的粮价补贴，笔尖悬在“同意”二字上，听见那声称呼差点把钢笔捏断。他连夜给李淑媛发密电，字斟句酌地提醒“中枢体制内除李总指挥奶，无人敢当此称谓”，可对方作为李洁的嫡系只回了句“各省留守皆敬中枢与陆总权威，不必多想”。
后来他也就听惯了。听着听着，竟忘了这两个字在武廿无那里，比砒霜还毒。
轿车碾过督帅府的青石板，轮胎摩擦地面的声响像钝刀割肉。陆则川数着廊柱——一、二、三……到第二十七根时，车停了。赵宪兵替他开车门，白手套擦过他手腕，冰凉的触感让他猛地一颤，想起周原礼被凌迟那天，也是这样的白手套按住了犯人的肩膀。
“督帅在里头等着。”赵宪兵的声音像从地窖里钻出来的，“刚看完矿区的最新报表，心情似乎……不错。”
“不错”两个字，在陆则川听来比“震怒”更可怕。他太了解武廿无了，这人生气时会骂人，会摔杯子，甚至会像在晋省那样，笑着把叛徒的皮剥下来；可若是“心情不错”时找你，往往意味着你的下场已经被反复掂量过，连骨头渣都算好了去处。
跨进回廊的瞬间，檀香混着龙涎香的气息扑面而来。陆则川的脚步像灌了铅，每一步都踩在自己的心跳上。他看见武廿无背对着他坐在紫檀木椅上，军靴尖搭在矮几边缘，指尖夹着支烟，烟雾在晨光里浮成模糊的影。
电视屏幕亮着，光影在武廿无肩上明明灭灭，看不清在演什么。陆则川的视线粘在他露在袖口的手腕上——那里有道浅疤，是当年在庐州砍王伟时被反弹的刀刃划的。就是这只手，签过无数道命令，把多少人送进了比死亡更难熬的境地。
“来了？”武廿无的声音没回头，烟蒂在青瓷缸里碾了碾，火星子溅起来，映得他侧脸的笑纹忽明忽暗。
陆则川的喉结滚了滚，想说“督帅找属下何事”，却发现舌尖已经麻了。他盯着武廿无军衬领口的纽扣，突然想起荀克军被贬乌里雅苏台那天，也是这样的晨光，也是这样的沉默，然后那人就被塞进了运囚车，据说至今还在给变异巨鼠清理巢穴。
电视屏幕的光突然亮起来，把武廿无的侧脸照得分明。陆则川的视线不由自主地被吸过去——画面里，穿明黄常服的康熙正抬手示意，声音透过扬声器漫出来，带着股旧时代的威严：“不讲那么多规矩了，搬把椅子来，让佟大人坐着吃吧。”
穿石青官袍的佟国维立刻躬身，袖子扫过地面的青砖：“老奴岂敢与皇上对坐！”
“咱们今天不讲君臣之礼，只叙亲戚之谊，坐，坐，坐。”康熙的手指在案几上敲了敲，鎏金茶杯里的热气在屏幕上凝成白雾。
陆则川的手心突然沁出冷汗。他认得这出戏，上次在中枢档案馆翻旧碟片时见过——佟国维后来被罢官，虽保了体面，却成了皇权博弈的弃子。武廿无选在这时候看，是巧合，还是故意？
“怎么样？这一向身子骨还好？”康熙的声音继续响起，带着点漫不经心的关切。
“劳皇上惦记，奴才这一阵子实感腰酸，晚上睡觉也觉得睡不稳。”佟国维的头埋得更低，官帽上的顶珠在光线下晃出细碎的亮。
武廿无忽然轻笑一声，指尖夹着的烟卷在烟灰缸里磕了磕，火星子落在“佟国维”三个字的虚影上。“陆总协理，”他终于回头，眼里的笑纹里裹着烟味，“坐。”
陆则川末世前就是龙国滨海市的市长，顶级的人物，即使没看过《雍正王朝》也还是能品出话中的机锋的。于是他本能就僵了一下，看了看武某人的表情才敢顺着他的示意坐下，椅面的冰凉透过西裤渗进来，像块冰砖贴在尾椎骨上。他不敢坐实，只虚虚地沾着椅边，耳朵却死死钉在电视上。
“朕也一样，左边这颗牙已经松了，睡觉呢，睡两个时辰也就醒了。”康熙的声音带着点自嘲，“看来，咱们都得节节劳了，凡事不能不操心，但也不能太操心。有些事呢，可以让小辈们去干，咱们也能歇歇，放手让他们去干，前人田地后人收，是不是？”
此时的陆则川心中，大骂李淑媛是王八蛋，明明督帅在她身边还叫自己什么陆总，现在可倒是好。督帅直接就让他学着佟国维，节劳了。
电视剧中的佟国维笑道：“皇上龙筋虎骨，圣体旺强，怎么能说一个老字呢？”佟国维的声音陡然拔高，带着点刻意的恳切，“奴才还想沾着皇上的余福，伺候皇上一万年呢。”
“这就连尧舜到现在，也不过几千年，人哪有活一万年的！”康熙的语气重了些，案几上的茶杯晃了晃，“真活那么长啊，挡住了后人的上进之路，人家也不答应。俗话说得好，得撒手时要撒手，该饶人处且饶人，你和朕都得为后人多想想了！你说，你们佟家那些后生里面，有谁可以出来当差啊？”
陆则川的喉结猛地滚动了一下。他看见武廿无正盯着自己，眼神像电视里的康熙，看似平和，却把“后人”两个字碾得很重。
“皇上如此惦记我们佟家，我佟氏的孝康章皇后、孝懿仁皇后在天之灵，也会至感欣慰。”佟国维的声音带着点哽咽，官袍的袖子在屏幕上抖了抖。
“你佟氏一门自龙兴关外，就与我爱新觉罗家联姻联亲，休戚相共，不容易！”康熙的语气缓下来，“你说吧，你的后辈当中有谁是能堪大用的？”
“隆科多！隆科多坚韧敏达、才堪重用！”佟国维的声音陡然清亮，像抓住了救命稻草。
“是啊，这么多年，小多子也历练得差不多了，那就让他出来当差吧！让他出任步军统领衙门都统，怎么样？”康熙的声音里终于带了点笑意。
“奴才代死去的兄长佟国纲叩谢皇上圣恩！”佟国维重重叩首，额头撞在屏幕上的青砖，发出沉闷的响。
武廿无突然拿起遥控器，将音量调小，电视里的君臣对话顿时变成了模糊的嗡鸣。他转向陆则川，指尖在膝盖上轻轻敲着，节奏和刚才康熙敲案几的频率一模一样。
“陆总协理，”他开口时，烟味混着檀香飘过来，“你觉得这戏，演得怎么样？以这部戏来说，佟国维推荐的隆科多倒是不错。你们家呢？”
陆某人想说“陆家子孙无能”，舌尖却像被胶水粘住，只能听见自己心脏撞着耳膜的声响。毕竟惹怒了这位主子，是真的会把人剥皮萱草的。指甲深深掐进掌心，血珠在指缝里渗出来，滴在深色西裤上，洇成个几乎看不见的点。他张了张嘴，才发现自己连呼吸都在发颤：“督帅……明鉴，家中.... ”
武廿无没接话，只是重新看向屏幕，声音再次恢复，此时画面里，佟国维正跪在地上，声音带着点茫然的急切：“皇上，老奴不明白，为什么不可以保举八阿哥啊……”
屏幕的光映在武廿无脸上，一半亮一半暗，像极了他此刻的眼神。陆则川突然觉得，自己就像那个跪在地上的佟国维，明明知道答案，却偏要等对方把那层窗户纸捅破——而那把捅纸的刀，正握在眼前人的手里。
第二小节 ：孀妻
陆则川推开院门时，裤脚的泥点蹭在青石板上，拖出歪歪扭扭的痕。廊下的流水声混着鹤鸣，把满院的栀子花香冲得七零八落——这香气是他特意让人摆的，据说督帅府的后院也种着同款，可此刻闻着，只觉得像被浸了毒的针，往骨头缝里钻。
“爸？”陆明薇从正屋迎出来，怀里的小豆子叼着奶嘴，藕节似的胳膊圈着她的脖子。她鬓角别着支银簪，是李明头回上门时给的聘礼，如今簪头的珐琅掉了块，露出底下的铜胎，像她此刻没遮严实的窘迫。
里屋传来齿轮转动的轻响。陆清歌趴在八仙桌上，手里攥着把修表起子，面前摊着三五块拆开的机芯，零件散得像堆碎银。看见陆则川进来，他头也没抬，起子在齿轮上拨出刺耳的响：“姐刚还说，您今儿去督帅府，准得被刁难。我就说您就是纯粹胆小，总觉得督帅会因为我姐夫迁怒咱们。您看没事吧。”
“畜生！”陆则川的嗓音劈得像被砂纸磨过，抬手就想掀桌子，却在看到陆明薇怀里的孩子时猛地顿住——小豆子正睁着乌溜溜的眼，盯着他发抖的手，那眼神像极了李明被押赴刑场那天，隔着铁栏望过来的模样。
陆明薇慌忙把孩子往保姆怀里送，银簪在发间晃出细碎的光：“爸，您消消气。小豆子刚睡着，别吓着他。”她凑过来想扶，指尖刚碰到陆则川的袖子，就被他猛地甩开。
“督帅让我去东宫教书。”陆则川扯掉领带，领口的汗渍洇成深褐，“教新宇太子读《资治通鉴》，从‘玄武门之变’开始讲。”
陆清歌的起子“当啷”掉在地上。他吹了声口哨，捡起块表盘往桌上拍：“这不挺好？总比荀克军去乌里雅苏台喂老鼠强。”他突然压低声音，“姐，你说爸是不是傻？就因为李淑媛喊了句‘陆总’，至于吓成这样？”
“清歌！”陆明薇的声音发颤，眼圈红得像浸了血，“你忘了李明是怎么没的？督帅说他杀了金瑶，他就必须是凶手！现在有人不经督帅允许就喊咱爸‘陆总’，那不是让咱们全家死绝吗？”