“张导的电影，”她忽然开口，声音清冷，“我看过简介。民国女子守护祖宅的故事，很有深度。不过我觉得，可以加入更多的时代背景，让个人命运与家国情怀结合，这样更有力量。”
这话说得很专业，也很有见地。张煜不得不重视：“杨小姐说得对。我们在剧本创作时也考虑过这个问题，但受限于篇幅和预算，有些想法没能完全实现。”
“理解。”杨密点头，“学生作品，确实有很多限制。不过也正是因为限制，才能看出导演的真正功力。”
她说话时，眼神始终看着张煜，那眼神冷艳中带着欣赏，欣赏中又带着一丝难以言说的深意。
陈琛坐在一旁，静静地看着。浅藕荷色旗袍在灯光下泛着柔和的光泽，她的表情平静，但心里涌起一种复杂的情绪。
她能感觉到，这个杨密和柳言不一样。柳言是直接的，外放的，用美貌和性感作为武器。而杨密是内敛的，深沉的，用智慧和才华作为武器。这样的女子，往往更有吸引力，也更难对付。
前世在星门，她也见过这样的女祭司——美丽，聪明，深沉，善于用智慧去争取自己想要的东西。那时候她的应对方式是...
宴席进行到九点，大家都有了醉意。李晓明提议去古镇里走走，醒醒酒。没有人反对，于是一行人走出饭店，沿着河道慢慢走。
冬夜的西塘很冷，但灯笼红彤彤的，照在青石板路上，照在流水上，有一种别样的温暖。众人三三两两地走着，气氛轻松了一些。
张煜和陈琛走在最后。浅藕荷色旗袍和深蓝色大衣在灯笼的光晕中和谐而般配，两人并肩走着，偶尔低声交谈，像一对默契的情侣。
但这份宁静很快被打破。杨密走了过来，深紫色丝绒连衣裙在灯笼的光晕中泛着神秘的光泽。
“张导，”她的声音在夜风中清冷而动听，“能和你单独聊聊吗？关于电影，我有些想法。”
张煜犹豫了一下，看向陈琛。陈琛微笑：“你去吧，我和黄莺走走。”
她转身走向黄莺，浅藕荷色旗袍的背影在夜色中优雅而从容。但转身的瞬间，她的手指微微收紧了一下。
张煜和杨密走到一座石桥边。桥上空无一人，只有灯笼在风中轻轻晃动，倒映在河面上，像散落的星辰。
“张导，”杨密靠在桥栏上，深紫色丝绒连衣裙随着动作轻轻摆动，“你是个有才华的导演。我看得出来。”
“谢谢。”张煜礼貌地说。
“不过有才华的人，往往容易陷入两个极端。”杨密继续说，声音在夜风中飘散，“要么太过清高，不屑与世俗为伍，最后被埋没；要么太过妥协，失去了初心，最后变得平庸。”
她转头看张煜，深紫色丝绒连衣裙的领口微微敞开，露出雪白的肌肤和精致的锁骨。灯笼的光照在她脸上，冷艳中带着一丝柔和。
“你觉得你会是哪一种？”她问。
张煜沉默了片刻，然后说：“我想做第三种——既坚持初心，又懂得变通。在这个圈子里生存，需要智慧。”
杨密笑了，那笑容冷艳中带着一丝赞许：“你说得对。不过张导，智慧不仅仅是懂得变通，更是懂得选择。选择什么样的人合作，选择什么样的路走，这些都很重要。”
她往前一步，深紫色丝绒连衣裙下的身体几乎碰到张煜的手臂。夜风中，她身上的香水味淡淡地飘来，是一种冷冽的木质香，与柳言那种甜腻的玫瑰香完全不同。
“荣信达确实能给你资源，”她的声音低了下去，“但资源背后，往往是更多的束缚。李晓明那个人，我了解。他帮你的同时，也会控制你。”
张煜看着她，左眼下的星痣在灯笼的光晕中清晰可见：“杨小姐为什么要告诉我这些？”
“因为...”杨密顿了顿，眼神变得深邃，“因为我觉得你值得更好的。你不应该被束缚，你应该自由地创作，拍出真正的好电影。”
她说这话时，眼神真挚而深沉。那不是一个女人对男人的挑逗，而是一个懂电影的人对另一个懂电影的人的欣赏和期待。
张煜心中一动。他能感觉到，杨密说的是真话。在这个充满算计和利益的圈子里，这样的真诚很难得。
“谢谢。”他的声音温和了一些。
“不用谢。”杨密微笑，“我只是...不忍心看到有才华的人被埋没。”
她说完，转身看向河面。深紫色丝绒连衣裙的背影在夜色中神秘而优雅，长发在夜风中轻轻飘动。
这一刻很安静，只有远处传来的水流声，和灯笼在风中晃动的声音。张煜站在她身边，心中涌起一种复杂的感觉——感激，欣赏，还有一丝...警惕。
前世在星门，当有女祭司用这种方式接近他时，他也曾有过这样的感觉。真诚的背后，往往藏着更深的目的。
“张导，”杨密忽然转头，深紫色丝绒连衣裙随着动作轻轻摆动，“如果...如果有一天你需要帮助，可以找我。我不在荣信达，我有自己的工作室，虽然规模不大，但自由。”
她递过来一张名片，名片很简洁，只有名字和电话。张煜接过，指尖碰到她的手，那触感冰凉而柔软。
“谢谢。”他再次说。
“不客气。”杨密微笑，那笑容冷艳中带着一丝温暖，“好了，我们回去吧。不然陈小姐该担心了。”
她转身离开，深紫色丝绒连衣裙的背影在灯笼的光晕中渐行渐远。张煜看着手中的名片，心中涌起一种奇异的感觉。
这个圈子，确实很复杂。但复杂中，也有真诚的人。
他收起名片，转身往回走。夜色中，他看见了陈琛——她站在另一座桥上，浅藕荷色旗袍在灯笼的光晕中像一朵静静开放的莲，正静静地看着他。
那一刻，他加快了脚步。
无论这个圈子多么复杂，无论有多少诱惑和算计，他只想回到她身边。
这就够了。
……
2000年1月26日，清晨六点三十分。
西塘古镇的晨雾浓得像化不开的牛奶，沈家祖宅的院子里，张煜独自站在那棵老槐树下。他穿着深灰色毛衣，左眼下的星痣在晨光中泛着异样的光泽——昨夜的一场梦，让他想起了太多被遗忘的事情。