木木已经离开一星期了，无衣还没有从这件事中走出来。
他坚持去万佛阁，去学习新知识，努力表现得一切和以前一样，他想也许这样内心也就能恢复到和之前一样。
可是不行，他已经很难集中注意力了，总是在走神，一整天也看不进去什么东西。
他脑海中总是不断自动回放曾经和木木经历的一切。
以前总觉得山中的日子好似一天天的重复，完全没有意义。但木木走后，近十年的点点滴滴都在他脑海中不断回放。他才忽然意识到原来自己记得这么多，做过这么多，想过这么多。
他还在寻求一个答案，一个原因。为什么木木突然做出这样的选择？无衣觉得无法理解，最让他无法理解的是，木木没有和任何人以任何方式告别，包括一歌大师。
他们一起入山快十年了啊，这些年里，他们一起在凉亭交流了多少？他们一起去万佛阁，一起吃饭，一起在林中散步，所有这些对木木来说难道毫无意义吗？他怎么可能什么也不说就突然离开？这不是他认识的那个外表冷漠却内心火热的木木。
无衣也曾问过大师这一点，关于那天大师说的，木木可能是因为顿悟了，因为他找到了自己的答案，所以选择了离开。无衣觉得木木的不辞而别很反常，哪怕如大师所说是因为想开了，他也不可能就这样走，一定会告诉无衣或者大师的。
对此疑问，大师的回答很简单，只是一个反问：“你为什么觉得他一定要告诉我们？”
就这一个反问，就把无衣卡住了。
“因为。。。我认为我们至少是朋友。”无衣想了想还是这样说道。
“那他告诉你了又怎么样呢？然后呢？”大师继续问道。
无衣明白大师的意思，如果一个要自杀的人提前通知了亲友，那一定不是真心想要去死了，因为可以预见亲友一定会想发设法劝阻他。
“但。。。留下遗书也不可以吗？”
“遗书写什么呢？如果他生前都无法将真实想法传递出来，凭着最后的几个文字就可以了吗？”大师说完，耐心地看着无衣，带着同情和怜悯，却没有疑问。
大师的话点醒了无衣一直试图忽视的那些事实，曾经那么多时候，木木想要开口说什么，可他拒绝听，拒绝继续讨论。他那么明显地回避，木木一定是察觉到了，所以后来他再没有多说什么。
那晚，最后一起吃饭的那晚，如果他当时没有那么抗拒，会不会木木就说出来了呢？难道他那时候已经准备好去死了吗。
那晚他带着自己去看舍身崖，是希望等他死后，自己能在石碑上发现他的字吗？
那时候他说的难道是如果自己想通了，也会如此，和石碑上那些人一样？
那时候无衣想着自己的心事，想着大师的事，没有听清楚，后来想到木木可能说的这句话，却也没有在意，因为他觉得那未必会成真，而且即使有那样一天，那也将是很遥远的未来的事，他没有想过，木木说的未来就在明天。
如此想来，难道木木那晚真的是因为顿悟的喜极而泣吗？他又明白了什么呢？他也和自己一样，在崖上看过那轮明月后，内心也变得透亮了，想通了过去的许多事吗？他过去又经历过什么呢？
无衣想到这里，立马去问了一歌大师，关于木木的过去，大师一定知道些什么。
但大师什么也没有说，只说了之前无衣已经知道的那些，木木曾经是个很优秀的机器人工程师，是很聪明，能和机器对话的那种。后来不知道为什么，他突然就抛弃了那份光明有前景的事业，孤身投入了山中。至于木木为什么突然放弃，无衣现在大概能理解，应该与他之前说的关于机器人的那些观点有关，他一定是越来越深入地了解机器人后，才觉得它们和自己毫无区别。也许在他眼中，那些机器也是有灵魂有思想的。
无衣能理解木木的这种执着看法，却无法认同。在他眼中，不论机器多么聪明有多少感情，哪怕拥有了自我意识，那它们也不能和人相提并论，因为它们是由人类创造出来的。
但木木有这种想法一定有他另外的原因，可惜无衣再也无从知晓了。
每每想起这些，他总是忍不住后悔，后悔那晚自己没有勇敢地走过去，而是折返了。如果他走过去和木木交谈，哪怕不能阻止最后的结局，他也一定可以更深入地了解木木，可以有机会告诉他，自己虽然还不理解他的那些想法，但相信他是有自己的理由的，他相信他坚持的那个理由。
木木走后一年，无衣常常一个人去崖边，每次去他都会轻轻抚摸木木刻下的那两个字。
这一年多里，他的情绪已经慢慢稳定下来，自责、懊悔和悲伤都减轻了很多。他一直在自我开导，尝试理解过去的自己，学着原谅那晚的自己，那时候的自己是不可能知道未来会发展成这样，他不是先知，没有预言能力，他只能做出当时已知条件下的最佳选择，而他当时选择离开，这也并没有错，也不一定就是因为害怕和懦弱，也许也是怀着一份同情心、同理心。他能设身处地地为木木着想，如果自己处于他这种状态，是否愿意别人来打扰。
每一次站在崖边，不论白天还是黑夜，他还是会想起那晚和木木来时的情景，想起那时候他说的那些话。
甚至更远的时候，他们在那个冬天一起上山，缆车上木木孤僻地坐在一边，一路上什么话都不说。
第一次在电梯里，他怀着不安与忐忑，鼓起勇气主动找木木说话，但木木依旧很冷淡，让他感觉这个人一定很不好相处。那时候他也觉得木木两个字好奇怪，肯定不是真名。
后来，他们慢慢熟络，开始在凉亭里争执、沉默，然后各自离去，但最后他们仍旧会聚集在那里。
木木走后，他也偶尔会去，去看看大师，但他已经不知道说什么了，好像木木走后，他和大师也再无话可说。那些他曾经执着的问题，他也不想再刨根问底寻找个答案了。
有时候他站在崖边，也会想象自己是否有天也会从这里跳下。