她像生活在一个无形的琥珀里，每一次看似自主的呼吸，都牵引着看不见的丝线，最终汇总到那个躲在数据背后的幽灵手中。
最让她骨缝发寒的，是围拢在她身边的“人”。
她曾试探过。用最不经意的语气，问过最亲密的朋友：“最近有没有什么奇怪的人打听我啊？”
朋友眼神闪烁一下，打着哈哈：“你这么大个人，还能丢了不成？谁会打听你呀。”随即迅速转移了话题。
那一刻，Shirley就知道，问不出来了。
不止这一次，不止这一个。是每一次，每一个。
韩安瑞像一种高明的病毒，侵入了她的社交免疫系统。他从她身边不同的人那里“了解”她——她的闺蜜、同事、甚至只有数面之缘的泛泛之交。
相比冷冰冰的设备监听，这些人的转述更致命，里面掺杂着记忆的偏差、个人的好恶、乃至不自觉的私货编排。她在一个由二手、三手甚至N手扭曲信息构筑的镜像迷宫里，成了一个被无数面哈哈镜同时照射的怪物。
而她身边的人，无人向她示警。他们或许被韩安瑞某种说辞说服（“我只是关心她，怕直接问她会生气”），或许觉得无伤大雅，或许只是不想卷入麻烦。无论原因如何，结果都是一样的：他们共同维护着一层透明的帷幕，让她活在一个“楚门的世界”里。她是舞台上唯一的演员，其他所有人，包括最亲密的，都是知情的观众，或沉默的帮衬。
这种彻底的孤独，比辱骂更锋利。它织成了那件如影随形的“黏腻外套”，由无数看似正常的社交接触编织而成，却密不透风，浸满了被审视、被出卖、被定义的冷汗。
她穿着它行走、工作、微笑，感觉自己正在缓慢地融化，变成一团模糊的、由他人言语塑造的橡皮泥。
恨意在此刻达到了顶峰。不是暴怒，而是一种冰冷的、沉重的、浸透。她知道，只要韩安瑞还在，只要他那扭曲的“关注”还在，这样的“突然联系”、这样的“细节穿帮”、这样的“突然发疯”，就会像雨季的霉菌，不断从她生活的缝隙里滋生出来。
萧歌的出现，是这个窒息系统中唯一透气孔透进的光。他拒绝成为“节点”。他不参与信息的扭曲与传递，他选择跳出那个循环。
“你觉得，她为什么骂我？” Shirley盯着他，目光里有自己都没察觉的锐利试探。她几乎在期待他也给出一个被“灌输”过的答案，比如“你是不是得罪人了”或者“可能只是情绪发泄”。
萧歌却只是拿起咖啡喝了一口，然后看着她，很平静地说：“我不知道。所以，我想亲耳听你说，到底发生了什么。”
空气似乎凝滞了一瞬。咖啡店的嘈杂声、研磨机的轰鸣、邻座的笑谈……所有声音都退远了。只剩下那句话，清晰地回荡在 Shirley的耳膜上：“亲耳听你说。”
没有频繁的接电话，没有不断的看短信，没有左顾右盼，他绕过了所有可能被污染的信息渠道，直接索要源头——她本人。
Shirley沉默了几秒，然后开始叙述。从看到那条创业邀请，到点赞，到决定前往，到酒店大堂略显沉闷的讨论，再到她毫无波澜地回家。没有添油加醋，甚至有些枯燥。
萧歌一直听着，没有打断，只是偶尔点一下头，表示他在听。
“所以，就是这样。” Shirley说完，感到一阵虚脱，但也有一丝奇异的轻松，仿佛从身上暂时剥下了一层湿重的铠甲。“我甚至没注意那酒店旁边是不是有酒吧。她是怎么知道的？还那么‘恰好’地开始骂街？”
“有时候我觉得，” Shirley的声音低了下去，盯着杯中晃动的冰块，“我周围好像没有一个……真实的人。他们说的话，做的事，好像都隔着一层膜，那层膜后面，永远站着同一个影子。”她抬起眼，里面是深深的疲惫和怀疑，“萧歌，你也会吗？你会不会有一天，也从他那里听来一个关于我的‘故事’，然后信以为真？”
这是她最深的恐惧，也是她始终不敢完全靠近萧歌的原因。
萧歌没有立刻回答。他看着她，眼神里没有怜悯，没有急于辩白的激动，只有一种近乎固执的认真。
“Shirley，”他说，“我认识你，是通过和你说话，和你共事，看你的选择，感受你的喜怒。我不是通过别人的转述，更不是通过某个躲在暗处的人来认识你。也许我无法证明未来，但至少此刻，在这里——”
他的身体微微前倾，声音不高，却像敲击在坚实的木头上，笃定而清晰：
“我选择相信我所看到的你，亲耳听到的你。别人的频道，我不收听。”
“我和你是一起的。”
这不是情话，比情话更有分量。这是一个立场。在一个所有人都无形中成为那个“系统”延伸部件的世界里，他主动选择脱离那套信息网络，将自己锚定在她这个或许已被无数谎言涂抹的“原点”上。
黏腻的外套并没有消失，来自xZ女生的辱骂依然躺在朋友圈，韩安瑞无形的触手可能仍在她看不见的地方蠕动。
“好。”Shirley说。这个简单的音节，因为被另一个人毫无杂质地接收，而在空气中显得清晰、结实，暂时洗刷了所有粘腻的回响。
在这样一个故事里，萧歌的“在场”与“倾听”，不是软弱的安慰，而是一种强大而勇敢的人性立场。他是这个黑暗系统里，唯一没有失效的“人”的坐标。
她知道这改变不了韩安瑞仍在编织罗网的事实。但至少，在这个下午，有一个人，选择站在了她声音的这一边，而不是站在她声音被传播、扭曲后的无数个幽灵版本那边。这对一个快要忘记自己原声的人来说，在这句“亲耳听你说”所划出的微小却坚固的结界内，就是一口得以继续呼吸的氧气。
哪怕只是片刻。